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La Puesta, una discoteca che in un passato più o meno recente, mi era stata 

quasi fatale. Dieci giorni prima, al bar della disco, un vigliacco di nome 

Gitano, mi attaccò alle spalle e gioco forza per la sua mole e per la bottiglia 

rotta che brandiva, tentò di finirmi. Il primo fendente mi colpì tra la tempia e 

l’occhio dando a Gitano il vantaggio che cercava, e rimarcò l’azione 

sbattendomi la faccia sul bordo del banco. Sebbene vigorosi, questi due colpi 

in successione non mi impedirono di girarmi in tempo per parare col braccio 

una bottigliata diretta al mio viso. Ancora un altro paio di mazzate taglienti e 

finalmente mi scrollarono di dosso il puto merdoso. Dispensando sangue 

all’intorno, lo vidi steso a terra mantenuto saldamente da avventori della 

Puesta. – Figlio di una sporca baldracca, guarda cosa mi hai fatto! – Gli urlai 

addosso senza che mi passasse per la mente di aprirgli la testa col tacco dei 

miei stivali, fatti su misura a Guanajuato, Nuevo Leòn. Aiutato da una ragazza 

spagnola che, impaurita dal troppo sangue, mi faceva fretta, uscimmo dalla 

disco in cerca di un medico. Dopo due ore, nel pieno della notte, a Puerto 

Angel scovammo due giovani dottori. Mi ricucirono con sussiego, 

avvertendomi prudentemente di consultare un chirurgo per la profonda ferita 

all’avambraccio che vedeva tranciati nervo, tendine e arterie. Così feci. Due 

giorni dopo con il vecchio Gulf, sorvolammo la Sierra Tarahumara a bordo di 

un Pieper con destino la città di Oaxaca. Adalberto, viceconsole italiano, ci 

avrebbe dato utili consigli. All’indomani, già operato grazie al diplomatico, 

accettammo l’invito per una cena nel ristorante di sua proprietà dove non 

lesinò Chianti e focacce ritempranti. Il giorno seguente, sull’aereo di linea che

ci riportava sul Pacifico, con Gulf, meditavo piani di vendetta. Duecento 

dollaroni nelle tasche di Julio l’iguanero avrebbero sortito, da parte sua, la 

lacònica domanda: – Lo quieres enterrado o en el mar? – A questo quesito, 

quando lo incontrai al tramonto, non seppi rispondergli e dissi che avrei 

provveduto personalmente alla bisogna. Mi tornava alla memoria la sfida 

senza quartiere che suggellò il primo incontro con Gitano, teatro della storia 

manco a dirlo, era sempre la pista da ballo della Puesta. Avevo appena sopito 

le gelose rivendicazioni di un tizio che, vistomi insieme alla sua mora e 

compreso le mie cavalleresche rassicurazioni, mi dava ora l’agio di bere alla 

sua salute, quando, tra un sorso e altro, si frappose un cazzotto di assaggio 

menato da un energumeno barbuto che indietreggiando mi faceva segno di 

seguirlo. – Mah! Chi e’ questo? – “Pensai col drink a mezz’aria. Neanche il 

tempo di pensarlo ed ecco giungere un secondo pugno, preciso quanto il 

primo, sulle mie labbra umide di “Tonic”. – Ma chi cavolo è? -” Dico tra me 
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osservandolo cagnescamente, mentre eseguiva di nuovo la pantomima della 

marcia all’indietro chiamandomi con l’indice. Il terzo ed ultimo sganascione 

mi vide sputare un dente, posare il bicchiere sul tavolo, voglioso di fare la 

conoscenza del sollecitante personaggio. Sicuro di se, lo sconosciuto mi attirò 

sulla pista dove demmo immediatamente l’avvio alle danze attorniati dal 

pubblico ben disposto a vedere lo spettacolo. Il bastardo era un peso massimo 

come me e offrì una dignitosa lotta che ebbe il suo culmine nel tentativo fallito

di cavarmi un occhio. Con un colpo di reni lo misi sotto. Infilato mezzo dito nel

sua cavità orbitale, mentre usavo la sua faccia per pulire la pista stile 

Mastrolindo, soavemente gli sussurrai: – Ora te lo tolgo e ti lascio l’altro così 

potrai guardarmi mentre lo mangio -. Udite queste parole, gorgogliando come 

una scoreggia, mi supplicò: – Misericordia, misericordia Giovanni!! – Dunque 

il maramaldo mi conosceva! Tenero come sono, la sua invocazione di clemenza

fece breccia all’istante nella morsa che pativa, e lo lasciai rannicchiato nel suo

sangue. Il sentimento di vendetta esternato quando gli girai le spalle, 

confermò la sua indole codarda. E’ facile capire cosa balenava nei miei 

pensieri quando mi allontanai dalla casa di Julio il sicario. L’occasione si 

presentò qualche giorno dopo. Fernando, un esoterico cileno, venne alla mia 

amaca come mediatore, chiedendomi di concedere proprio al “Gitan prodigo” 

una udienza. Scarmigliato e piangente il pover’uomo avanzò e si prostrò ai 

miei piedi. Lo sollevai e gli presi la faccia in modo che mi guardasse negli 

occhi e dissi: – Dammi un bacio e va per la tua strada amigo, come io andrò 

per la mia – Titubante, ma visibilmente sollevato, depose un bacetto sulla mia 

guancia e io dovetti faticare non poco per allontanarlo tra sincere benedizioni.

O lo uccidevo o lo perdonavo e così lo perdonai. Per la seconda ed ultima 

volta. Seppi in seguito che lo avevano accoppato in un penitenziario al confine.




