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Zipolite (Playa de los muertos) Mexico
novembre 1988

Ero immerso nell’acqua bassa cercando di evitare la forte corrente che
spesso, creando vortici improvvisi, cambiava direzione. Dalla mia posizione
con lo sguardo potevo abbracciare tutta la baia, 1500 metri di costa
incontaminata. La playa de los muertos, che sulla mappa corrisponde al nome
di Zipolite, e situata sulle sponde del pacifico nello stato di Oaxaca, a circa 60
kilometri a sud di Puerto Escondito. Sembra che in epoca precolombiana siano
stati gli Zapotechi a tributargli un tale appellativo, forse per i riti sacrificali,
oppure per le vite prese dal mare che, a quelle latitudini, riversa
perennemente le sue formidabili onde. La spiaggia era deserta, il caldo
intenso ma secco scoraggiava i pochi turisti che sicuramente preferivano
rilassarsi all’ombra delle palapas. Non ero solo, alle mie spalle, oltre il punto
di rottura delle onde, scorsi il viso di una ragazza di colore. Non potevo
credere che fosse tanto abile da sfidare un mare cosi impetuoso, di sicuro
aveva perso il contatto con la riva per la spinta della risacca che la stava
portando sempre piu al largo. Tornare indietro per chiedere aiuto era da
escludere, non c’era tempo da perdere e, nonostante la paura che mi montava
nel petto, senza pensarci troppo mi lanciai in suo aiuto. La trovai sotto shock,
occhi sbarrati, muta e rigida in un stato di paralisi motoria. Le agguantai un
braccio e provai a trascinarla verso la spiaggia. Per quanto mi impegnassi non
facevamo nessun progresso, la corrente ci risucchiava ogni volta e ci
sballottava come tappi di sughero. Non ricordo per quanto tempo restammo in
balia delle onde, ma stavo certamente perdendo tutte le mie energie in quella
lotta disperata tra la vita e la morte. Ero stremato, vedevo le capanne sempre
piu lontane, come macchie indistinte. Inaspettatamente cominciai a ridere con
gusto, la mancanza di ossigeno mi aveva scatenato uno stato di euforia,
cominciavo a sconnettere. Negli ultimi istanti di lucidita, con le residue forze a
disposizione, sollevai il corpo della ragazza nell’onda che sopraggiungeva e
lasciai che se la prendesse. La vidi emergere nella spuma una ventina di metri
davanti e, senza la sua zavorra, potei riprendere fiato. Ripetei I’operazione con
sempre piu precisione e dopo una serie infinita di tentativi approdammo sulla
battigia. Quella stessa sera accanto al fuoco dove con alcuni amici stavo
arrostendo un pargo, la vidi spuntare dalla penombra e dirigersi verso di me.
Si inginocchio al mio fianco e mi bacio sulla guancia. Poi, prima di ritornare da
dove era venuta, mi prese la mano e vi depose un piccolo oggetto. Qualche
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giorno prima, durante una sfida di pallavolo contro una selezione di locali,
avevo smarrito un crocifisso di corallo che portavo legato al collo. Potete
immaginare quindi la mia sorpresa, quando constatai che nel palmo della
mano riluceva un crocifisso identico a quello che avevo perduto nella sabbia
della playa de los muertos.
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