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Zipolite (Playa de los muertos) Mexico

novembre 1988

Ero  immerso  nell’acqua  bassa  cercando  di  evitare  la  forte  corrente  che

spesso,  creando vortici  improvvisi,  cambiava direzione. Dalla mia posizione

con  lo  sguardo  potevo  abbracciare  tutta  la  baia,  1500  metri  di  costa

incontaminata. La playa de los muertos, che sulla mappa corrisponde al nome

di Zipolite, è situata sulle sponde del pacifico nello stato di Oaxaca, a circa 60

kilometri a sud di Puerto Escondito. Sembra che in epoca precolombiana siano

stati gli Zapotechi a tributargli un tale appellativo, forse per i riti sacrificali,

oppure  per  le  vite  prese  dal  mare  che,  a  quelle  latitudini,  riversa

perennemente  le  sue  formidabili  onde.  La  spiaggia  era  deserta,  il  caldo

intenso  ma  secco  scoraggiava  i  pochi  turisti  che  sicuramente  preferivano

rilassarsi all’ombra delle palapas. Non ero solo, alle mie spalle, oltre il punto

di  rottura  delle  onde,  scorsi  il  viso  di  una  ragazza  di  colore.  Non  potevo

credere che fosse tanto abile da sfidare un mare così impetuoso, di  sicuro

aveva perso il  contatto con la riva per la  spinta della risacca che la stava

portando  sempre  più  al  largo.  Tornare  indietro  per  chiedere  aiuto  era  da

escludere, non c’era tempo da perdere e, nonostante la paura che mi montava

nel petto, senza pensarci troppo mi lanciai in suo aiuto. La trovai sotto shock,

occhi sbarrati, muta e rigida in un stato di paralisi motoria. Le agguantai un

braccio e provai a trascinarla verso la spiaggia. Per quanto mi impegnassi non

facevamo  nessun  progresso,  la  corrente  ci  risucchiava  ogni  volta  e  ci

sballottava come tappi di sughero. Non ricordo per quanto tempo restammo in

balia delle onde, ma stavo certamente perdendo tutte le mie energie in quella

lotta disperata tra la vita e la morte. Ero stremato, vedevo le capanne sempre

più lontane, come macchie indistinte. Inaspettatamente cominciai a ridere con

gusto,  la  mancanza  di  ossigeno  mi  aveva  scatenato  uno  stato  di  euforia,

cominciavo a sconnettere. Negli ultimi istanti di lucidità, con le residue forze a

disposizione, sollevai il corpo della ragazza nell’onda che sopraggiungeva e

lasciai che se la prendesse. La vidi emergere nella spuma una ventina di metri

davanti e, senza la sua zavorra, potei riprendere fiato. Ripetei l’operazione con

sempre più precisione e dopo una serie infinita di tentativi approdammo sulla

battigia.  Quella  stessa  sera  accanto  al  fuoco  dove  con  alcuni  amici  stavo

arrostendo un pargo, la vidi spuntare dalla penombra e dirigersi verso di me.

Si inginocchio al mio fianco e mi baciò sulla guancia. Poi, prima di ritornare da

dove era venuta, mi prese la mano e vi depose un piccolo oggetto. Qualche
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giorno prima, durante una sfida di pallavolo contro una selezione di locali,

avevo  smarrito  un  crocifisso  di  corallo  che  portavo  legato  al  collo.  Potete

immaginare  quindi  la  mia  sorpresa,  quando constatai  che  nel  palmo della

mano riluceva un crocifisso identico a quello che avevo perduto nella sabbia

della playa de los muertos.


