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Rio delle Amazzoni

Navigavo da quattro giorni su un barcone fatiscente diretto a Manaus, la tolda si era
affollata di gente che trasportava di tutto, per questo sbarcai prima, nel porto fluviale di
Fonte Boa. Andavo in cerca di una locanda quando un giovane indios, seduto su una
stuoia, mi fece un cenno con la mano. Esponeva intagli in legno che figuravano alligatori,
serpenti, scimmie, tucani e armadilli, era simpatico cosi gli feci dono di un pantalone di
pelle che non mettevo da un pezzo. Mi chiese di incontrarci il giorno dopo, per ricambiare
voleva portarmi da un parente che viveva nella selva. All'appuntamento si presento anche
la moglie, incinta e con un bimbo addormentato nella fascia a tracolla, montammo su un
pick up sgangherato e partimmo. Giunti al limitare della foresta, ci inoltrammo per un
sentiero velato da arbusti di cecropia. In fila indiana nel ventre del bosco, mentre gli uccelli
facevano a gara con il loro ciangottio. Dopo alcune ore sbucammo in una radura. Vicino a
un enorme pernambuco dalla chioma maestosa, c’era un ricovero dal tetto spiovente, e
sulla veranda, un vecchio a torso nudo con una paglietta che gli ombreggiava il viso.
L’uomo parlava un idioma che non avevo mai sentito. Viveva coltivando ananas e manioca,
mi mostro con orgoglio la disposizione delle colture e mi indico la fonte dell’acqua poco
distante. Quella notte, dopo una zuppa consumata intorno a un fuoco, mi tocco dormire sul
tavolato del portico. Al mio risveglio trovai solo il vecchio affaccendato nel campo, degli
altri non c’era traccia. Chiesi spiegazioni utilizzando il linguaggio dei gesti: pareva che i
familiari fossero ritornati al villaggio. Mi inquietai: “ sarei stato capace di ritrovare il
sentiero?” mi chiesi, ma quando capii che qualcuno sarebbe venuto a ritirare il raccolto,
tirai un sospiro di sollievo. Il lavoro non mancava, presi a dissodare il terreno con una
zappa dal filo lucente, e istruito dal vecchio indios, appresi come piantare i tuberi di
manioca e interrare ciuffi di ananas. Occorreva trasportare I'acqua dalla fonte, annaffiare i
solchi e le conche delle piante e, non meno importante, sradicare le tenaci piante nocive. Al
calar della sera, malgrado afferrassi poche parole, alla luce della fiamma, ascoltavo rapito i
racconti del vecchio. Mi insegno molte cose e piu passava il tempo, pit mi sentivo parte
della foresta. Dopo diversi giorni si presento un ragazzo in perizoma dai capelli corvini, e
con i sacchi di juta ricolmi di frutta, prendemmo la via del ritorno.
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