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{racconti brevi}




Taj Mahal

Bombay, capitale dello stato del Maharashtra, India. Quando le
porte automatiche si aprirono, mi manco il respiro. Un’aria
umida e rovente m’investi in pieno, i vestiti aderirono alla pelle
come se cercassero una via di fuga. Rimasi sul posto per diversi
minuti, annaspavo, il sudore che prese a colarmi copiosamente
dai capelli. La temperatura rispetto all’interno dell’aeroporto era
di almeno trenta gradi in pil, era giugno, il mese dei monsoni.
Discesi la scalinata e presi una direzione a caso, volevo bere
qualcosa e un posto valeva I’altro. Notai lungo la strada parecchi
esercizi per la vendita di alcool, quindici anni prima questa
attivita era vietata in tutto il paese. Era pomeriggio inoltrato, cosi
decisi di fermarmi in citta per quella notte. L. hotel Maharana
Mudir si presentava bene, 1’entrata era ombreggiata da rigogliose
piante di acacia. Il mattino seguente, di buon ora, andai al Market
City. Dal piazzale principale partivano autobus per tutte le
direzioni. Dopo aver attraversato I’Old Thane Creek Bridge,
I’autobus punto a Sud. Satara, Kolhapur, Belgaum dove con un
cambio di corriera arrivai a Panjim, di fronte a Goa, oltre il
fiume. Non avevo una meta precisa, cosi salii su un autobus
locale con destinazione Calangute beach. Prima della partenza si
sedette al mio fianco un uomo con i capelli rossi e il volto

abbronzato. Avviai la conversazione, era italiano e si chiamava
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Pippo, un tipo loquace dal temperamento amichevole. Abitava a
Calangute da diversi mesi, e naturalmente era pratico del luogo.
Mi disse che nei pressi del suo bungalow c’era una struttura
libera, cosi, di buon grado, accettai la sua offerta. L’edificio era
enorme, il suo tetto spiovente svettava tra le palme da cocco. Una
costruzione vetusta di stampo coloniale si presentava con due
livelli, un ampio porticato e grandi finestre con vetri smerigliati e
multicolori. Presi alloggio al piano terra, una stanza talmente
grande che avrebbe potuto ospitare una decina di letti. La
spiaggia era pressoché deserta, si vedevano pochi bagnanti e
ancor meno turisti. Ancora qualche ora e ne avrei compreso il
motivo. Il giorno dopo il vento rinforzo e con esso il mare, il
paesaggio prese a mutare velocemente, grandi ammassi di nuvole
si addensavano rendendo il cielo sempre piu scuro e greve. Poi,
quella notte, il monsone ci investi in pieno, I’ululato del vento
crebbe di ora in ora, fino ad assumere una tonalita cupa e
minacciosa. La pioggia si riverso con violenza, nel buio della
stanza sentivo gli scrosci d’acqua che arrivavano da tutte le
direzioni, mi sembrava di essere su una giostra impazzita con
mille organetti che suonavano al ritmo dei lampi. Intanto non me
la passavo troppo bene, per la prima volta, dopo tanti viaggi,
avevo contratto la dissenteria. Febbre alta, vomito e diarrea non
mi davano un attimo di tregua, ero da solo e non ero in grado di

cercare un aiuto. Il giorno prima Pippo era dovuto andare



all’ufficio postale di Panjim, era in attesa che gli spedissero del
denaro dall’Italia e non potevo contare su di lui. Passavano i
giorni e le mie condizioni peggioravano progressivamente.
Nell’alternarsi di giorno e notte, stordito sul letto di corda, ero
cullato dal fragore del vento e della pioggia che, senza sosta,
flagellavano i legni e le vetrate del vecchio edificio. Pippo
ritorno dopo una settimana, mi trovo in uno stato pietoso. Ero
stremato, la febbre era quasi passata ma lo stomaco e le viscere
ballavano ancora la samba. Nel frattempo la pioggia aveva messo
radici. Il paesaggio di qualche giorno prima non esisteva piu, la
zona circostante, ondulata e lussureggiante, era diventato un
acquitrino incolore. Il giorno dopo raccolsi le residue forze e
partii. Da Panjim feci ritorno a Bombai. La stazione ferroviaria
di Chhatrapati Shivaji ¢ un edificio imponente, rappresenta il
nodo ferroviario piu trafficato del paese. All’interno una
moltitudine di persone sciamava in tutte le direzioni.
Lunghissime file di passeggeri stazionavano davanti ai botteghini
per 1 biglietti, un po’ scoraggiato mi accodai a una di queste. Non
passarono che pochi minuti quando un funzionario in divisa
venne da me. Con molta cortesia ma col piglio deciso, mi chiese
di seguirlo all’interno del suo ufficio. Una volta seduti attorno
alla scrivania, con le pale del ventilatore che spostavano
debolmente 1’aria, mi offri una tazza di t& aromatizzata allo

zenzero. Mi spiego che ero ospite del suo paese e, come tale, non



dovevo fare la fila per comprare il biglietto, un privilegio, a suo
dire, riservato a tutti gli stranieri. Fu egli stesso a fornirmi il
ticket, sola andata Bombai Agra, nello stato dell’ Uttar Pradesh. Il
treno, dopo innumerevoli soste, impiego circa quaranta ore per
coprire 1 1.400 kilometri che separano le due citta. Giunto alla
stazione di Agra salii su un mototaxi e mi feci condurre sulla
sponda dello Yamuna River, volevo visitare il maestoso Taj
Mahal. Dopo aver pagato 1’ingresso oltrepassai il portale di
arenaria rossa, sbucai sul giardino e restai senza fiato. Davanti a
me le cupole e i minareti splendevano di luce bianca, in fondo al
viale la tomba regale di Shah Jahan, un gioiello di marmo di
eterna bellezza. Mi dimenticai il monsone e il mio malessere,
sedetti e a lungo rimasi inebriato ad ammirare questa

ineguagliabile opera nella fede dell’amore umano.
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