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Pokhara distretto di Kaski, Gandaki, Nepal 1994. Ero arrivato due giorni prima, l’autobus 

da Kathmandu aveva impiegato sedici ore per coprire i duecento kilometri tra le due città, 

il motore della corriera si era buscato un brutto raffreddore e l’autista aveva finito i 

kleenex. Tornando da una passeggiata sul lago Phewa Tal, sulle cui sponde si affaccia il 

quartiere turistico di Lakeside a Pokhara, feci sosta lungo la strada. Avevo sete e voglia di 

fare due chiacchiere, una bottega appartata sul margine della strada, sembrava offrire le 

due cose insieme. Presi una birra Gorkha e andai a sedermi sotto il portico, vicino a tre 

israeliani che discutevano davanti a una mappa aperta sul tavolino. Parlavano di un 

percorso di trekking per il circuito dell’Annapurna, una delle montagne più alte del mondo.

Dalla mia sedia se giravo lo sguardo, da ovest a est potevo ammirare la muraglia bianca 

della catena Himalayana, con il Dhaulagiri, il Machapuchare e il Manaslu che nulla 

avevano da invidiare alla pur magnifica vetta dell’Annapurna. Scambiai qualche 

informazione, mi interessava sapere se ci fosse un noleggio di moto nei paraggi, avevo 

intenzione di visitare un villaggio nei pressi di Lwang Ghalel, a una trentina di kilometri 

verso nord. Durante la sosta forzata, mentre l’autista cercava di riparare il motore, 

venendo da Kathmandu avevo fatto amicizia con una ragazza del Bhutan. La fanciulla 

sosteneva che nei pressi di Lwang Ghalel si trovasse un antico Stupa, un “monumento 

spirituale” dedicato al culto del Gautama Buddha, l’illuminato. La signora che gestiva il 

noleggio pretese come cauzione il mio passaporto oltre a 2.500 rupie nepalesi, in cambio 

ero riuscito ad accaparrarmi un enduro Honda 250 in buone condizioni di proprietà del 

marito. Con il serbatoio pieno uscii dalla città prendendo la direzione a ovest, lungo la 

Baglung Rajmarg road, sulla mia destra vedevo scorrere il Seti Gandaki River. Ben presto 

lasciai la comoda statale e puntai a nord, la strada sterrata guardava in faccia il massiccio 

Himalayano, uno spettacolo impressionante. Attraversato il ponte sul fiume si aprirono 

davanti campi di risaie con mille fiumiciattoli che guadavo di slancio e, a perdita d’occhio, 

non si vedeva nessuno. Lungo il cammino mi fermai in un piccolo villaggio e subito fui 

attorniato da un drappello di ragazzini, cercai, invano, di regalargli delle banconote ma i 

bambini non le considerarono minimamente. Quando, però, cominciai a disegnare su un 

notes dinosauri in tutte le salse, mi circondarono tirandomi per la giacca e per i capelli, 

non volevano che andassi via. Infine raggiunsi la meta, parcheggiai la moto sul fianco di un

albero sopra un’altura che dominava il panorama, e mi misi comodo in contemplazione. Mi

accorsi solo all’ultimo momento che si stava avvicinando un uomo. Era vestito con il tipico 

Labeda-suruwal, un indumento costituito da una lunga tunica sopra i pantaloni tessuti in 

lana di yak, in testa il Topi, un cappello di lana dal quale scendevano lunghi capelli 

intrecciati, portava a tracolla un’ampia sacca decorata con motivi a spirale. Non avevamo 

modo di comunicare a fondo, l’uomo non parlava inglese, tuttavia si sedette di fianco e 

dopo un po’ mostrò la sua mercanzia. Dalla borsa prese bracciali di madreperla, collane in 

osso di yak, dischi tantrici in ottone, ciondoli e anelli in argento, e vari oggetti da 



ornamento, li dispose al suolo per darmi la possibilità di scegliere. Mi indicò la collana, 

capivo che la considerava importante, lo yak è un animale sacro per i nepalesi e le sue ossa 

trasmettono una grande energia, un potere benefico. Alcuni mesi dopo, una notte , 

dall’altra parte del mondo, a Cartagena de Indias nel dipartimento di Bolìvar in Colombia, 

fui avvicinato da una donna. Era insieme a due giovani uomini che si tenevano alle sue 

spalle, sembrava dominarli con lo sguardo. I nostri occhi si incrociarono, i suoi erano di un

verde magnetico, non avevo mai visto un colore simile in tutta la mia vita. Mi si parò 

davanti, senza parlare prese a esaminare la mia collana nepalese. La lasciai fare, anche 

perché, ero completamente soggiogato dalla sua personalità. Era chiaro che l’oggetto le 

piaceva, e mentre la soppesava con la mano non mi staccava gli occhi di dosso. Senza 

pensarci troppo me la tolsi e la legai intorno al suo collo, questo gesto provocò uno scatto 

dei suoi accompagnatori nei miei confronti, ma si bloccarono immediatamente ammoniti 

da un’occhiata penetrante della morena. La donna mi osservò con insistenza, quasi volesse 

essere sicura che le donassi la collana con piacere, con convinzione, poi, soddisfatta, mi 

poggiò una mano sul petto concedendomi un lieve sorriso.
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