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Pokhara distretto di Kaski, Gandaki, Nepal 1994. Ero arrivato due giorni prima, I’autobus
da Kathmandu aveva impiegato sedici ore per coprire i duecento kilometri tra le due citta,
il motore della corriera si era buscato un brutto raffreddore e 'autista aveva finito i
kleenex. Tornando da una passeggiata sul lago Phewa Tal, sulle cui sponde si affaccia il
quartiere turistico di Lakeside a Pokhara, feci sosta lungo la strada. Avevo sete e voglia di
fare due chiacchiere, una bottega appartata sul margine della strada, sembrava offrire le
due cose insieme. Presi una birra Gorkha e andai a sedermi sotto il portico, vicino a tre
israeliani che discutevano davanti a una mappa aperta sul tavolino. Parlavano di un
percorso di trekking per il circuito dell’Annapurna, una delle montagne piu alte del mondo.
Dalla mia sedia se giravo lo sguardo, da ovest a est potevo ammirare la muraglia bianca
della catena Himalayana, con il Dhaulagiri, il Machapuchare e il Manaslu che nulla
avevano da invidiare alla pur magnifica vetta dell’Annapurna. Scambiai qualche
informazione, mi interessava sapere se ci fosse un noleggio di moto nei paraggi, avevo
intenzione di visitare un villaggio nei pressi di Lwang Ghalel, a una trentina di kilometri
verso nord. Durante la sosta forzata, mentre 'autista cercava di riparare il motore,
venendo da Kathmandu avevo fatto amicizia con una ragazza del Bhutan. La fanciulla
sosteneva che nei pressi di Lwang Ghalel si trovasse un antico Stupa, un “monumento
spirituale” dedicato al culto del Gautama Buddha, lI'illuminato. La signora che gestiva il
noleggio pretese come cauzione il mio passaporto oltre a 2.500 rupie nepalesi, in cambio
ero riuscito ad accaparrarmi un enduro Honda 250 in buone condizioni di proprieta del
marito. Con il serbatoio pieno uscii dalla citta prendendo la direzione a ovest, lungo la
Baglung Rajmarg road, sulla mia destra vedevo scorrere il Seti Gandaki River. Ben presto
lasciai la comoda statale e puntai a nord, la strada sterrata guardava in faccia il massiccio
Himalayano, uno spettacolo impressionante. Attraversato il ponte sul fiume si aprirono
davanti campi di risaie con mille fiumiciattoli che guadavo di slancio e, a perdita d’occhio,
non si vedeva nessuno. Lungo il cammino mi fermai in un piccolo villaggio e subito fui
attorniato da un drappello di ragazzini, cercai, invano, di regalargli delle banconote ma i
bambini non le considerarono minimamente. Quando, pero, cominciai a disegnare su un
notes dinosauri in tutte le salse, mi circondarono tirandomi per la giacca e per i capelli,
non volevano che andassi via. Infine raggiunsi la meta, parcheggiai la moto sul fianco di un
albero sopra un’altura che dominava il panorama, e mi misi comodo in contemplazione. Mi
accorsi solo all’'ultimo momento che si stava avvicinando un uomo. Era vestito con il tipico
Labeda-suruwal, un indumento costituito da una lunga tunica sopra i pantaloni tessuti in
lana di yak, in testa il Topi, un cappello di lana dal quale scendevano lunghi capelli
intrecciati, portava a tracolla un’ampia sacca decorata con motivi a spirale. Non avevamo
modo di comunicare a fondo, 'uomo non parlava inglese, tuttavia si sedette di fianco e
dopo un po’ mostro la sua mercanzia. Dalla borsa prese bracciali di madreperla, collane in
osso di yak, dischi tantrici in ottone, ciondoli e anelli in argento, e vari oggetti da



ornamento, li dispose al suolo per darmi la possibilita di scegliere. Mi indico la collana,
capivo che la considerava importante, lo yak € un animale sacro per i nepalesi e le sue ossa
trasmettono una grande energia, un potere benefico. Alcuni mesi dopo, una notte,
dall’altra parte del mondo, a Cartagena de Indias nel dipartimento di Bolivar in Colombia,
fui avvicinato da una donna. Era insieme a due giovani uomini che si tenevano alle sue
spalle, sembrava dominarli con lo sguardo. I nostri occhi si incrociarono, i suoi erano di un
verde magnetico, non avevo mai visto un colore simile in tutta la mia vita. Mi si paro
davanti, senza parlare prese a esaminare la mia collana nepalese. La lasciai fare, anche
perché, ero completamente soggiogato dalla sua personalita. Era chiaro che I'oggetto le
piaceva, e mentre la soppesava con la mano non mi staccava gli occhi di dosso. Senza
pensarci troppo me la tolsi e la legai intorno al suo collo, questo gesto provoco uno scatto
dei suoi accompagnatori nei miei confronti, ma si bloccarono immediatamente ammoniti
da un’occhiata penetrante della morena. La donna mi osservo con insistenza, quasi volesse
essere sicura che le donassi la collana con piacere, con convinzione, poi, soddisfatta, mi
poggio una mano sul petto concedendomi un lieve sorriso.
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