
Conocí a Ademar cuando llevé padre Francisco a Tecún Umán, una ciudad cerca de la frontera entre 
Guatemala y México. Era un dia de fiesta del més de noviembre de 2011. Bajamos desde la capital, Ciudad 
de Guatemala, que está a más de 2000 metros de altitúd, y llegamos a las orillas del Océano Pacífico. Con 
nosotros había un voluntario scalabriniano que tenia que hacer experiencia en aquella ciudad que de 50.000 
habitantes, tiene 55.000 contrabandistas, cambistas, coyotes de migrantes que quieren llegar a México a 
tráves del rio Suchiate. Nos acogió en la Casa del Migrante, que el consiguió “tomando y recuperando” un 
basurero abusivo de la ciudad y construyendo sobre este la Casa. En un dia pasamos desde el frio de la 
capital al clima caldo y humedo del Pacífico, y después de un viaje de 500 kilometros y 7 horas de carreteras 
de la Panamerica llenas de huecos enormes, el nos refrescó con una caipirinha hecha por él mismo. La 
acogida brasiliana se enriqueció con una parillada, que el argentino Francisco controlaba con ojo crítico. El 
dia después concelebró en la iglesia de la ciudad, con la presencia del obispo Ramazzini, que fué amenazado
varias veces de muerte por su concreta defensa de los migrantes y de las poblaciones indígenas. Dio la 
confirmación a muchas personas, la primera comunión a otras, y en fin celebró una boda. Debajo de un techo 
de plancha, que habia sido reparado después de un recente huracán, entre centenas de candelas y con la 
verdadera devoción que se encontra solamente en aquellas zonas, con la temperatura a los 45 grados, asistí 
a los mismos ritos que, si los comparamos con la nuestra realidad de afiliación eurocinica, parecian más 
vivos, más participados, sin hipocrisia y falsa fe.
Ademar, que junto con Francisco y el cura de la iglesia coadyuvaban el obispo, cuando llegó, ya en las 
escaleras, fue rodeado por  niños, mujeres, viejos, y todos buscaban una caricia y una palabra de consuelo. 
El, que parecia aún más gigantesco de cuanto ya es, con los vestidos liturgicos, con aquella barba de gigante 
bueno, tenia una palabra para todos. Dejaba entender de conocer las verdaderas cosas que crean problemas 
en cada familia. Se interesaba de las condiciones de una o de como le iba a una otra. Cuando la celebración 
acabó, fui acogido en la cena con el obispo, los Scalabriniani, y, cosa aún más emocionante, con un 
campesino que en su pueblo era un jefe reconocido y que en aquella ocasión era la escolta del obispo que 
habia rechazado aquella oficial del ejercito.
Hablé de muchas cosas, (todos conocen el italiano, en la mayoria son hijos de los migrantes italianos), de la 
función de guia de la iglesia latinoamericana por los derechos de los indigenos; hablé de como la iglesia 
podria sostener el derecho al conocimiento; hablé de como se podria dar un futuro a los campesinos; de cual 
sea el sentido de una iglesia pobre por los pobres. El franco y amistable enfrentamiento con el obispo es una 
de las cosas más lindas que me sean tocadas en mi vida y siempre las traigo dentro de mi;  demuestra que 
cuando te enfrentas con sinceridad con una persona diversa de ti, todos salen enriquecidos. Y se entiende el 
valór de estar en el mismo lado de quién quiere ayudar a aquellos que no pueden hacerlo. El dia siguiente 
pasé algunos momentos en las orillas del Suchiate para ver como se trasladan las familias de los migrantes a 
la otra orilla. Me escondé, y de repente llegó un cargo de contrabando, y me preocupé aún más cuando llegó 
una patrulla de la migra, que entre todos, escrutaba a mi solamente. En aquella situación típica de las zonas 
de frontera, donde existe solamente la ley del más fuerte, encontré a Mauricio, que estaba sentado sobre el 
monumento a los migrantes, medio caido, que Ademar hizo construir en la orilla. Él es el protótipo del pirata. 
Tenia un solo ojo, pantalones cortos rasgados, una sola camiseta, negro como un tizón ardiente, vive al 
minuto y no al dia. Ayuda a los contrabandistas en el descargo de los camiones. Al final del trabajo les dan 
algunas monedas y después empieza nuevamente a buscar de que vivir.
La Casa del Migrante está justo después del primer seto y acoge sin pedir nada en cambio a todos los que 
tienen necesidad de ayuda material y espiritual. Los desprotegidos saben que allí hay uno scalabriniano listo 



para defenderlos a toda costa y confian de el. Las autoritades fingen de no saber y todo va como siempre en 
estos lugares.

¡Buen trabajo Ademar!


