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Conoci a Ademar cuando llevé padre Francisco a Tecin Uman, una ciudad cerca de la frontera entre
Guatemala y México. Era un dia de fiesta del més de noviembre de 2011. Bajamos desde la capital, Ciudad
de Guatemala, que esta a mas de 2000 metros de altitud, y llegamos a las orillas del Océano Pacifico. Con
nosotros habia un voluntario scalabriniano que tenia que hacer experiencia en aquella ciudad que de 50.000
habitantes, tiene 55.000 contrabandistas, cambistas, coyotes de migrantes que quieren llegar a México a
traves del rio Suchiate. Nos acogio en la Casa del Migrante, que el consiguid “tomando y recuperando” un
basurero abusivo de la ciudad y construyendo sobre este la Casa. En un dia pasamos desde el frio de la
capital al clima caldo y humedo del Pacifico, y después de un viaje de 500 kilometros y 7 horas de carreteras
de la Panamerica llenas de huecos enormes, el nos refrescé con una caipirinha hecha por él mismo. La
acogida brasiliana se enriquecio con una parillada, que el argentino Francisco controlaba con ojo critico. El
dia después concelebrd en la iglesia de la ciudad, con la presencia del obispo Ramazzini, que fué amenazado
varias veces de muerte por su concreta defensa de los migrantes y de las poblaciones indigenas. Dio la
confirmacion a muchas personas, la primera comunion a otras, y en fin celebrd una boda. Debajo de un techo
de plancha, que habia sido reparado después de un recente huracan, entre centenas de candelas y con la
verdadera devocion que se encontra solamente en aquellas zonas, con la temperatura a los 45 grados, asisti
a los mismos ritos que, si los comparamos con la nuestra realidad de afiliacion eurocinica, parecian mas
vivos, mas participados, sin hipocrisia y falsa fe.

Ademar, que junto con Francisco y el cura de la iglesia coadyuvaban el obispo, cuando llegd, ya en las
escaleras, fue rodeado por nifios, mujeres, viejos, y todos buscaban una caricia y una palabra de consuelo.
El, que parecia alin mas gigantesco de cuanto ya es, con los vestidos liturgicos, con aquella barba de gigante
bueno, tenia una palabra para todos. Dejaba entender de conocer las verdaderas cosas que crean problemas
en cada familia. Se interesaba de las condiciones de una o de como le iba a una otra. Cuando la celebracion
acah0, fui acogido en la cena con el obispo, los Scalabriniani, y, cosa alin mas emocionante, con un
campesino que en su pueblo era un jefe reconocido y que en aquella ocasion era la escolta del obispo que
habia rechazado aquella oficial del ejercito.

Hablé de muchas cosas, (todos conocen el italiano, en la mayoria son hijos de los migrantes italianos), de la
funcion de guia de la iglesia latinoamericana por los derechos de los indigenos; hablé de como la iglesia
podria sostener el derecho al conocimiento; hablé de como se podria dar un futuro a los campesinos; de cual
sea el sentido de una iglesia pobre por los pobres. El franco y amistable enfrentamiento con el obispo es una
de las cosas mas lindas que me sean tocadas en mi vida y siempre las traigo dentro de mi; demuestra que
cuando te enfrentas con sinceridad con una persona diversa de ti, todos salen enriquecidos. Y se entiende el
valdr de estar en el mismo lado de quién quiere ayudar a aquellos que no pueden hacerlo. El dia siguiente
pasé algunos momentos en las orillas del Suchiate para ver como se trasladan las familias de los migrantes a
la otra orilla. Me escondé, y de repente llegd un cargo de contrabando, y me preocupé aun mas cuando llego
una patrulla de la migra, que entre todos, escrutaba a mi solamente. En aquella situacion tipica de las zonas
de frontera, donde existe solamente la ley del mas fuerte, encontré a Mauricio, que estaba sentado sobre el
monumento a los migrantes, medio caido, que Ademar hizo construir en la orilla. El es el protétipo del pirata.
Tenia un solo ojo, pantalones cortos rasgados, una sola camiseta, negro como un tizon ardiente, vive al
minuto y no al dia. Ayuda a los contrabandistas en el descargo de los camiones. Al final del trabajo les dan
algunas monedas y después empieza nuevamente a buscar de que vivir.

La Casa del Migrante esta justo después del primer seto y acoge sin pedir nada en cambio a todos los que
tienen necesidad de ayuda material y espiritual. Los desprotegidos saben que alli hay uno scalabriniano listo



para defenderlos a toda costa y confian de el. Las autoritades fingen de no saber y todo va como siempre en
estos lugares.

iBuen trabajo Ademar!



