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          TIGRI DA CASA

SILVESTRO

Stavo riprendendomi da un sonno febbroso nel 
lettone grande. Ero piccolo e gracilissimo. Stavo 
adagiato con la schiena su due cuscini più lunghi di 
me e da quella posizione potevo vedere un angolo 
di cucina. Sentivo mia madre che lavava i piatti.
Mi agitai un pochino chiamandola e guardai verso la
sedia che stava sotto la finestra quando, (sognavo 
ancora, o stavo delirando dalla febbre?), vidi che 
con movimento repentino qualcosa saltava da 
quella sedia e balzava inaspettato sul letto.
Mi sentii mordere al lobo dell’orecchio sinistro. 
Incosciente e spaventato mi tirai un po’ su e sentii 
dondolare un qualche cosa d’indefinito che mi 
mordeva e mi faceva solletico da quell’insolita 
posizione.
Avevo un orecchino peloso che mi dondolava 
allegro vicino alla guancia.
Si staccò e mi salì sulla pancia facendo le fusa: era 
Silvestro!
Questo è stato il mio primo contatto con un felino e 
loro, da quel giorno, mi hanno scelto come 
consulente umano.
Era piccolissimo, appena svezzato e poteva 
benissimo essere scambiato come contro figura del 
suo collega di celluloide, nero con i calzettoni 
bianchi sempre a caccia di un pennuto giallo, un po’
antipatico in verità.
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Mi guardava con lo sguardo spiritato, le orecchie 
appuntite e mi sfidava alla lotta.
Era il regalo di “fine malattia” che mia madre mi 
aveva fatto.
Lo aveva trovato in una cucciolata di una sua amica
e aveva pensato che lo avrei gradito, non poteva 
sospettare che mi aveva regalato un pezzo di 
specchio dove intravvedevo il mio timido e sornione
carattere.
Legammo immediatamente e per mia madre 
iniziarono giorni terribili.
Tra cuccioli, non si fa caso se uno appartiene agli 
umani o agli animali, si solidarizza subito, 
specialmente se c’è da combinare guai.
Era un furbastro di sette cotte. Si credeva il 
padrone della strada. Stava ore affacciato sul 
davanzale a osservare se qualche infiltrato di altre 
strade, stesse transitando senza permesso sul suo 
territorio.
Se ciò accadeva, cane o gatto che fosse, si 
precipitava sulle scale e sbucava come un ossesso 
sulla strada facendo spaventare quegli ignari 
passanti, e approfittando della sorpresa, li metteva 
in fuga.
Ristabilito l’ordine naturale delle cose, tornava 
trionfante a farsi fare due meritate coccole per il 
lavoro svolto. Il territorio era salvo e i nemici in 
fuga.
Ogni tanto sentivo mia madre urlare: o aveva 
portato qualche lucertola o qualche topolino frutto 
di una capacità venatoria fuori dal comune, o era 
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passato, come su una passerella rossa, sul 
pavimento appena lavato.
Mi confessò spesso che non capiva il perché mia 
madre non gradisse quei regali. Dopo tutto lui, il re, 
aveva portato a Lei, la regina, il frutto della sua 
caccia.
No, mi diceva, gli umani non riesco a capirli, meno 
male che ci sei tu come interprete.
Tra noi c’era un linguaggio non scritto ne codificato.
Eravamo in simbiosi e non c’era bisogno di parlare. 
Uno sguardo intenso spiegava più di mille parole.
Vigeva la regola di non fare rumore per nessun 
motivo e il parlare l’avrebbe infranta.
Il loro conflitto raggiunse il culmine un giorno 
d’estate.
Non avevamo frigorifero ne soldi per metterci 
dentro qualche cosa, quindi era del tutto superfluo, 
distante anni luce dai nostri bisogni primari. Quel 
giorno, facendo tantissimi sacrifici, colei che mi 
aveva regalato quel simpatico e pestifero batuffolo 
d’ovatta (così diceva prima che l’infingardo si 
manifestasse per quello che era: un teppista !) 
comprò due sottilissime fettine di carne. Le aveva 
messe su un piatto e coperte con un altro, e in 
attesa dell’ora del pranzo, che con quelle rarissime 
e insolite fettine sarebbe diventato quello della 
festa solenne, le aveva messe “in fresco” sul 
davanzale dove lui faceva la posta al nemico.
Tragico errore logistico!
Arrivò quatto quatto e si andò a mettere sul suo 
punto d’osservazione.
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Stavo facendo i compiti estivi come ripasso, 
facendo considerazioni filosofiche, del tipo che 
tanto valeva che la scuola continuasse anche 
l’estate, tanto cosa cambiava? Quando sentii 
l’ennesimo urlo, solo che questa volta mia madre 
imbracciava una scopa e correva attorno al tavolo 
della cucina lanciandosi poi giù per le scale.
La porta di casa nostra, finché sono rimasto al 
paese natio, è stata perennemente aperta e 
spalancata sulle scale. Io e lei ignoravamo l’uso di 
uno strano strumento chiamato chiave.
Silvestro correva a testa alta per non inciampare 
sulle fettine che aveva rubato e che teneva ben 
strette con i suoi sviluppati canini.
Mia madre, che gli urlava dietro minacciandolo di 
lasciarle, altrimenti lo avrebbe accoppato con tante 
di quelle botte in testa da farlo diventare scemo.
Non ebbi il coraggio d’intervenire e rimasi a 
guardare la scena con una finta neutralità e un 
malcelato sorriso.
Era tutto troppo comico: lui che correva a testa alta 
e a gambe larghe per la strada, lei che mi 
sembrava la Tata cicciona dei film con le governanti
nere, con il fazzoletto legato in testa che brandiva 
l’arma della fatidica punizione.
Da una parte avevo rabbia perché oramai quella 
carne non l’avrei più rivista, dall’altra ero contento 
per lui, parteggiavo per quel predatore che aveva 
catturato quella rarissima preda.
Ma, la fame vera è così, non c’è ricompensa per 
tutti.
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Ero mortificato per l’impresa del mio protetto e mia 
madre minacciò che non voleva trovarselo più tra i 
piedi e quindi dovevo provvedere, altrimenti 
sarebbero stati guai per me.
Tornò dopo due giorni come se nulla fosse 
accaduto.
Bello, tranquillo si rimise al suo punto 
d’osservazione preferito. Si  addormentò conscio 
del suo ritrovato ruolo di comandante e questa 
certezza lo tradì perché non si accorse 
dell’improvviso arrivo della sua nuova acerrima 
nemica che gli diede una spinta e lo fece volare giù 
dalla finestra.
Tranquilli, abitavamo al primo piano e i metri non 
erano molti. Corsi giù a raccoglierlo e lo trovai che 
faticava a camminare. Era la sua prima sconfitta. 
Un avviso preciso che aveva abbassato la guardia e
il nemico lo aveva sorpreso e colpito.
 Lo portai a casa e, a dimostrazione che hanno 
sette vite, si rimise in sesto, ma con un piccolo 
particolare: da quel giorno camminò con le zampe 
anteriori storte, come un vecchio cow boy.
E da quel giorno Silvestro divenne Feliciano. Così si 
chiamava un uomo del mio paese che aveva le 
gambe talmente storte che quando le teneva dritte 
sotto ci passava la metropolitana.
I ricordi di quel primo amico baffuto mi dicono oggi 
che il suo passaggio non è stato fulmineo, come i 
suoi improvvisi attacchi a nemici inesistenti, e 
impalpabile, ma che ha lasciato tracce durevoli.
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Come i graffi sulla pelle e l’assimilazione di gesti 
felpati che mi portano a non fare il minimo rumore 
nei miei spostamenti in casa o sul lavoro, lui sta 
ancora con me e, per correttezza, l’ho presentato ai
nuovi emuli che mi hanno concesso di soggiornare 
in casa con loro. (Si ho sempre la qualifica di 
consulente felino !).
Li ho avuti tutti belli, ma non perché erano i miei 
pensionanti, ma perché è stato proprio così.
Tutti tipicamente con il capoccione dei gatti romani.
E come i loro avi che assistevano ai giochi che gli 
imperatori all’estivano nell’arena del Colosseo, 
hanno rappresentato quel carattere da sornioni, 
bellicosi, affettuosi, con quel tanto di snob sotto il 
naso, al centro dei loro sensibilissimi baffoni, che 
hanno tutti coloro che vengono considerati cittadini 
dell’Urbe a tutti gli effetti. *1 *2
Mi hanno riempito la vita senza invasioni di campo 
tipico dei loro nemici bavosi, e sempre con 
discrezione.
Non hanno mai chiesto nulla, sono stato io a 
sintonizzarmi con i loro appetiti e i loro momenti di 
follia.
Così come loro hanno rispettato i miei silenzi e la 
mia passione per la solitudine.
La loro filosofia gattesca mi ha insegnato che nei 
giorni uggiosi, e nella vita ce ne sono troppi, è 
meglio dormire al calduccio, domani, si cercherà di 
scalare qualche montagna insormontabile.
*1- Qualche anno fa il consiglio comunale di Roma 
ha sancito all’unanimità che tutti i gatti che si 
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trovano sul territorio della città sono cittadini 
dell’Urbe a tutti gli effetti e vengono adottati, 
assistiti e curati. Ecco riassunto un affetto 
particolare verso questi felini che da sempre, a 
Roma, incarnano lo spirito scettico e bullesco dei 
suoi abitanti. Tra loro hanno sempre sopportato che 
quel cane fosse il simbolo ufficiale della città, 
d’altro canto aveva allattato i piccoli di Rea Silvia e 
quindi che si prendesse tutti i meriti. “Ma li veri 
padroni semo noantri”.
*2-A Roma c’è un detto: “nun ce trippa pe’ gatti”.
Si racconta che il primo sindaco laico dopo la prima 
guerra mondiale, Nathan, appena insediatosi, volle 
studiare in profondità il bilancio comunale. Le casse
erano vuote, ed i problemi immensi. Con i suoi 
collaboratori stava immerso in capitoli e cifre che 
non si riusciva a far quadrare. Sempre più depresso,
si accorse di una voce di bilancio molto strana e 
chiese: ” cosa significa –trippa per gatti ?“
Il segretario comunale rispose che era 
consuetudine dare le frattaglie, trippa e altro, ai 
gatti. Merce che il Comune comprava all’ingrosso al
macello di testaccio.
“ Ma siamo matti?” Rispose il sindaco. “da questo 
momento nun ce trippa pe gatti!”
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LA PANTERA

Nero, a pelo lungo e con due occhi gialli che di 
notte illuminava la stanza.
Un giorno, suonano alla porta con una certa 
impazienza. Apro e vedo Fabrizio, Claudio e un 
gruppetto di amici come ala e scorta di un tesoro 
appena trovato.
Fabrizio, mio figlio più grande, teneva nascosto 
sotto il giaccone, un gattino spaurito e con una 
mano portava una scatoletta di carne in scatola.
Mi domandò implorante se potevamo tenerlo.
Figuriamoci se proprio io avrei risposto 
negativamente. Provai a dire che forse mamma non
era proprio contenta. Mi rispose che a mamma ci 
avrebbe pensato lui.
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Così fece ingresso nella nostra famiglia quel nuovo 
insegnante di comportamenti umani e felini.
Fabrizio e Claudio erano attratti da quell’essere che 
giocava, saltava, dormiva, mangiava, distruggeva, 
assaltava, con tale spontaneità che loro lo presero a
studiare.
Confrontarsi e accettare gli altri, é sempre un bene;
capire gli animali e rispettarli per quello che sono, 
completa questa crescita verso il diverso.
Mi osservavano mentre lo facevo giocare muovendo
i piedi sotto le coperte del letto e lui mi assaliva 
come se avesse scoperto chissà quale nemico.
Erano affascinati dal suo modo di appiattirsi a 
sogliola, prendere lo slancio sulle zampe posteriori 
facendo quel caratteristico movimento di 
scodinzolamento del sedere per prendere lo slancio 
contro il nemico.
Ridevano divertiti nel vederlo annusare le mie 
scarpe per poi caderci dentro lottando contro i lacci,
temibili serpenti.
Giocava con tutto tranne che con i giocattoli 
“pensati” per loro. Mi domando: ma come si fa a 
“pensare” con che cosa preferiscano giocare gli 
animali?
Come si può pretendere di commercializzare la 
felinità di una tigre in miniatura?
Un gatto, o un qualsiasi altro animale che si tiene in
casa, per me, come principio, non  si deve 
snaturare dalla sua essenza. Se, dopo passata 
l’infatuazione del momento ci si accorge che non si 
è in grado di tenere un animale, non si può pensare
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di sottometterlo ai propri voleri e castrarlo nel suo 
modo di essere così come si fa con i figli. Se poi 
l’animale in questione è un gatto, a tutto si può 
pensare tranne che a farlo diventare un robottino. 
Altrimenti ci sono tanti pelusche da mettere 
immobili sul divano come surrogati di quelli veri. 
Non sporcano, non consumano, non rompono. Così 
iniziano ad assomigliare a quella realtà virtuale, 
così modificabile nella sua impalpabilità.
Un gatto ti piace e lo tieni perché vuoi vederlo e 
viverlo e ti dimostra il suo carattere ribelle ma 
dolce, infingardo e sdegnoso ma che poi ti viene a 
cercare perché è da te soltanto che si fa prendere 
in braccio e coccolare.
Lo senti come un privilegio concesso soltanto a te. 
Tu sei il suo preferito. Da te soltanto si fa 
strapazzare. Ti ha eletto e prescelto a suo schiavo e
devi sentirtene onorato.
E’ stato domesticato (forse) migliaia di anni fa, ma 
è sempre rimasto con il suo carattere indipendente,
ecco perché, quando riesci ad entrare in sintonia 
con lui, ti senti soddisfatto. Frequenti l’essenza 
dell’indipendenza ed è proprio questo che ti 
affascina. Che gatto sarebbe se non cercasse 
lucertole, che non si affinasse le unghie contro 
ipotetici nemici proprio là, su quel mobile, dove non
dovrebbe?
Non si deve modificare. E’ fatto così: prendere o 
lasciare.
E se vogliamo ammettere la realtà, il gatto è l’unico
animale che ha addomesticato l’uomo.
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Non si può ricattare con minacce o con sospensioni 
di cibo; non si indirizza a fare questo o quello con la
forza. Se si cerca ciò si è sbagliato animale, e forse 
in difesa anche per i soggetti che si sottomettono 
per fame o per catena fino ad incattivirli, suggerirei 
ai proprietari di riflettere su se stessi.
Ti piace proprio perché si ribella e poi ti cerca; si 
rivolta come Spartaco e ti si sdraia sui piedi; ti 
chiede da mangiare e se ne va soddisfatto senza 
ringraziare; si arrampica veloce come uno 
scoiattolo sugli alberi e poi ti chiama disperato 
perché non è capace di scendere.
Il Pirata è cresciuto libero e indipendente, se ne 
andava per giorni, andava a caccia o rispondeva a 
richiami amorosi che sentiva fino a due chilometri 
di distanza, ma era a casa che tornava.
Noi stavamo in pensiero e lui ci ringraziava 
strusciandosi con tutti, come per segnalare che non
dovevamo preoccuparci, lui era un guerriero nato e 
non gli sarebbe mai capitato nulla.
Andava ad occupare il suo trono personale che, 
nelle sue assenze, mi permetteva di usurpare e 
ronfava soddisfatto.
E di battaglie ne ha combattute!
La veterinaria gli ha dovuto ricostruire il tessuto di 
un’orbita oculare dopo che gli hanno tolto un 
occhio. Fu quello il risultato di una battaglia 
combattuta a forze impari tra lui e un gruppo di 
cornacchie che l’ hanno assalito e ferito.
Da quel giorno somigliò sempre di più a un 
bucaniere, gli mancava solo la benda sull’occhio.
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In una zuffa con altri gatti ne uscì fuori con un 
orecchio mozzato.
Da gatto di classe, a cinque stelle, si ridusse 
nell’aspetto a pirata da osterie malfamate. Era 
sempre più coccolato tanto più riportava ferite 
come medaglie al valore tigresco.
Da Pantera diventò il Pirata.
Gli piaceva arrampicarsi sulla mia spalla, si 
sistemava a cavallo dell’omero guardandomi le 
spalle in caso di attacchi a sorpresa e si strusciava 
sulla mia guancia facendomi le fusa di 
ringraziamento.
Lì si sentiva protetto e me lo diceva mettendomi la 
punta del naso perennemente umida dentro 
l’orecchio facendomi il solletico.
Con il tempo riuscì a farsi accettare anche da mia 
moglie che, sprezzantemente lo chiamava:”Quello”.
Vero è che nei primi tempi ne aveva combinata una
veramente grossa che mio figlio Claudio, il suo 
unico  terrore umano, cercò di mascherare 
prendendosi la colpa al posto suo.
Andò così: avevamo messo nel salone le tende 
nuove e mia moglie era finalmente soddisfatta nel 
vedere completato l’arredamento.
Lui arrivò ad osservare quel trambusto standosene 
buono in disparte, se si fa eccezione del fatto che ci
rubò il metro per poterselo arrotolare in una 
battaglia campale.
Stavamo a rimirare il lavoro fatto, era venuto bene 
e mia moglie disse che sarebbe uscita di li a poco e 
andò a cambiarsi l’abito.
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Lui si era posizionato a metà salone e guardava 
cercando di capire cosa fosse quella novità che non 
permetteva di guardare più fuori.
Bastò un leggero alito di vento a muovere la tenda 
e iniziò il finimondo.
Nel vedere quello sventolio subito si acquattò per 
prendere lo slancio, partì di colpo aumentando la 
velocità e, taratàn taratàn taratàn, arrivato sotto 
quel mulino a vento spiccò un balzo e si afferrò alla 
tenda appena montata.
Rimanemmo stupiti dal gesto e dalla velocità con 
cui lo aveva eseguito.
Tacemmo per non allertare la padrona di casa e 
andammo da lui per farlo scendere nel modo più 
delicato possibile, e lui? 
Lui si dondolava beato con questa nuova altalena e 
non aveva nessuna intenzione di scendere.
Ci guardava contento e stupito da quelle nostre 
manovre per tirarlo giù.
I segni delle unghie erano evidenti, e mentre 
cercavamo in qualche modo di restringerli, ecco 
che arrivò tranquilla la regina che si preparava ad 
uscire.
Ci guardò e ci disse cosa avevamo, perché eravamo
agitati.
No niente, rispondemmo, stavamo cercando una 
cosa.
Si avvicinò e vide che nella tenda qualche cosa non 
andava, poi urlò.
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Chi, chi era stato a tirare quei fili, e quei buchi chi li 
aveva fatti? Ci scommetto che è stato “Quello”, il 
vostro protetto! Adesso basta o lui o io.
Fu in quel preciso momento che Claudio, timido 
quanto mai, si assunse la colpa. Disse che con le 
forbicine voleva tagliare un pochino la tenda. Il 
pirata non era stato, non aveva colpe, non lo 
doveva cacciare di casa. Chi gli avrebbe dato da 
mangiare lì fuori? E si prese una bella strigliata, ma 
il pirata rimase a giocare con noi.
A distanza di anni mia moglie ancora non è 
convinta di cosa sia esattamente accaduto quel 
giorno.
Leggendo queste righe finalmente lo scoprirà.
Lui, il sornione, tentò manovre di avvicinamento 
con quella urlatrice umana, ma lei lo scacciava. Non
demordeva e le si avvicinava da dietro impennando
la sua maestosa e vaporosa coda più gonfia del 
pennacchio del cappello triangolare dei carabinieri, 
ma lei, anziché essere contenta, lo scacciava 
ancora di più perché le faceva il solletico alle 
gambe.
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LEO: per gli intimi Naso Rosa
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Già alla sua prima visita dalla veterinaria dimostrò il
suo caratterino d’indomito combattente per tutte le
cause di libertà felina nel mondo, (e per il pollo e 
tacchino, i suoi piatti preferiti).
Lo avevamo portato alla sua prima visita insieme 
alla mamma gatta e a tutti i fratelli.
Fu l’ultimo a essere stato visitato e lasciò subito il 
suo biglietto da visita agli umani.
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La veterinaria lo prese nella sua mano e lui di non 
più di un mese, non copriva che la metà di questa 
invadente superficie ditamunita.
Lei gli faceva il verso con miagolii, moine e 
carezzine mentre lo visitava alzandolo e rigirandolo,
e lui per tutta risposta le soffiò tutta la sua rabbia.
Forse non gli era piaciuta l’imitazione micesca e lo 
aveva subito segnalato con le fauci soffianti ben in 
evidenza.
Lo stupore della dottoressa fu il primo di una lunga 
seria che ancora continua da parte dei bipedi.
Appena svezzato andò a farsi le ossa in campagna 
e qui dimostrò tutto il suo caratterino impossibile.
Era ospite in una villa con un bel terreno dove, fino 
a quel giorno, vivevano beati e tranquilli alcuni cani
maremmani.
Buoni e tranquilli, non temevano nè bambini 
pestiferi, che li scambiavano per piccoli cavalli 
saltandoci sopra, nè altri cani un po turbolenti. 
Bastava la loro stazza notevole a mettere in chiaro 
le cose.
Ma, arrivò lui e nulla fu come prima!
Il suo passatempo preferito era quello di 
nascondersi dietro a cespugli, alberi, o angoli di 
muro per poi uscire fuori all’improvviso e come un 
fulmine assaltare le zampe posteriori di una 
maremmana, la sua preda preferita. 
Sulle prime sembrò strano che un esserino così 
piccolo desse fastidio a dei cagnoni buoni e 
paciocconi si, ma che si sapevano far rispettare.
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Con lui no. Non era possibile tenerlo a freno. Grida 
e urla della proprietaria dei cani non valsero nulla, 
lui imperterrito continuava a dare la caccia.
Non era grande neanche la metà del naso della 
maremmana, e lei, forse sospinta dall’istinto 
materno, non osava morderlo, e lui, irrispettoso 
quanto mai continuava a torturarla.
Dopo un mese si cerco una soluzione definitiva. 
Non si poteva andare avanti a vedere un batuffolo 
di peli assalire dei bei maremani, e fu così che…
arrivò, in prestito, almeno così ci dissero, a casa 
nostra.
E’ la nostra attuale tigre, e mentre scrivo, devo 
stare attento alle parole che uso perché lui sta qui, 
affianco a me che scruta il progredire di queste 
formiche nere che appaiono all’improvviso sul 
bianco del foglio che è il mio narrare.
Sarà paziente ancora per poco tempo. Metterà la 
sua felpata zampa sullo schermo per bloccare il 
formicaio, poi deciderà che la sua biografia può 
attendere e si sdraierà sulla tastiera guardandomi 
con occhi dallo sguardo soffuso e vorrà la sua 
razione di coccole mattutine fatte a due mani.
È un bel rappresentante della sua specie e lo sa!
Raccoglie i complimenti che tutti gli fanno con 
susseguiosa accondiscendenza, insomma ti fa lo 
sdegnoso piacere di accettare i complimenti.
Elegante, affascinante, discreto si concede e non 
sempre, solo a me, suo nume tutelare, ma per brevi
e imprevedibili periodi.
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Sul muso c’è impressa l’impronta del ladro. 
Solitamente va a rubare con la mascherina sul naso
per non farsi riconoscere, poi quando torna 
“normale” e fa finta che non sia stato lui a 
combinare qualche guaio, non può cancellare il 
segno evidente che il colpevole è lui: gli rimane il 
segno dell’elastico che teneva la mascherina sui lati
di quel muso “innocente”.
Ma lui, come tutti i colpevoli consapevoli di esserlo, 
negherà fino davanti all’evidenza.
La libertà, l’indipendenza, la totale autonomia da 
tutto e da tutti, non ha prezzo e va sempre difesa. 
(Però dopo mi fate un po di coccole?).
Quando  fa così riconferma l’essenza del perché mi 
piacciono i gatti.
Il contatto ravvicinato con “costoro” suscita 
emozioni incredibili e uniche. Tanto più è 
inavvicinabile, tanto più apprezzi il dono che ti fa 
venendoti a cercare.
Ti sale sulla pancia e inizia a fare il “pane” con un 
impegno degno del miglior massaggiatore al 
mondo. Ti gurda mentre ti massaggia come per 
capire se stai apprezzando questo duro lavoro. 
Quando si stanca si mette elegantemente seduto 
sul petto con le zampette anteriori unite e ti 
continua a coccolare con le morbide fusa.
Quando ti muovi per cambiare posizione, capisce 
che è ora di sloggiare e se ne va a cercare qualche 
tana, dove continuerà la sua ricerca filosofica del 
perché gli umani si pensano di essere i padroni del 
mondo.
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È un cacciatore nato. Basta un piccolo movimento 
sospetto, o l’ombra di un volo di qualche pennuto 
per fargli smettere subito le fusa ed ergersi 
impettito a verificare se tutto è in ordine.
Conosce solo l’attacco e non sa difendersi neanche 
davanti ad un umano. Fissa lo sguardo sulle mani e 
controlla meglio di un radar i movimenti, pronto a 
fare salti altissimi e fulminei.
Se poi nelle sue peregrinazioni del giardino di casa, 
o anche in quello degli altri (è o non è il dominus 
del territorio?) incontra altri gatti, da inizio ad un 
concerto di parolacce e di insulti gatteschi emessi 
con voce cavernosa che non ha fine se non quando 
l’intruso non decide che è meglio cambiare 
territorio. Se poi l’incontro è con un cane (ma solo 
quelli grandi chè quelli abbaiosi di piccola taglia 
nenche li considera) si inarca arrufando il pelo e, 
tutto storto e trasformato per incutere terrore, si 
lancia all’attaco. E ne ha di voglia il padrone del 
cane a tenerlo e allontanarlo, lui attacca e basta, 
quindi è meglio andarsene.
Indomito e impunito come i suoi antenati che 
assistevano beati alle gesta del Colosseo per poi 
riversarsi nella suburra e ripetere quei cruenti 
scontri ferini. Rimanendo però sempre elegante e 
pulito. Non tollera che abbia un solo pelo fuori 
posto e se pur in mezzo ad una lotta, si ferma per 
rimettersi in ordine e poi ripartire all’attacco.
Decoro, aspetto e forma sono le caratteristiche 
della sua specie. Non esistono gatti spelacchiati se 
non nelle favole, e anche se in debito con lo 
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stomaco da molto tempo, mantengono quel loro 
modo di camminare dignitoso che altre specie, 
anche umane, dimenticano di conservare nei 
momenti di difficoltà. 
Si immette in ogni luogo da conquistatore, alzando 
la testa e il petto, girando lo sguardo attorno e con 
le orecchie ben appuntite, per sondare il terreno e 
scagionare la presenza di eventuali nemici. Leo, ma
in genere tutti i gatti, suscitano stupore, 
ammirazione, tenerezza, diffidenza.             
Non è difficile farsi ben volere da un gatto che, 
come sostiene qualche etologo, è l’unica creatura 
vivente capace di addomesticare l’uomo. Basta 
sapere e convincersi che è lui che unilateralmente 
stabilisce precise e autonome norme di convivenza 
con i “padroni”, in modo da poterne ricavare il 
massimo del benessere e del comfort.
Il gatto rappresenta la libertà perché non vuole 
essere preso nè rinchiuso.
Ama trascorrere gran parte delle sue giornate a 
dormire, concedendosi lunghe pause di 
“riflessione”.
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Si cerca le “tane” di giornata più opportune al 
momento umorale. Lo si può trovare nei posti più 
impensati della casa.
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Le cambia in base al clima stagionale.
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Con il caldo equatoriale il bidet è un luogo ideale. 
Chissà come faranno i suoi amici francesi o inglesi 
che non hanno questo fresco strumento a 
disposizione.
Soddisfa la sua vocazione idraulica appoggiandosi 
con le zampette anteriori al bordo della tazza 
facendo apparire quelle sue puntute e pelose 
orecchie nel mezzo delle mie gambe mentre 
espleto una funzione urinaria. Tirato lo sciacquone 
e lui inizia a schiaffeggiare l’acqua che scende.
Poi sale sul bordo del lavandino, si accomoda 
seduto ad osservare le mie stranissime manovre 
che vedono la mia faccia riempirsi di schiuma 
bianca, poi quando inizio a sciacquarmi si fa sotto 
con quel naso rosa per cercare di afferrare quella 
schiuma che sparisce dentro un buco e lui a cercare
di infilarci la zampetta.
E sono guai se si accorge che mi sono avvicinato 
alle piante sul balcone per cogliere i fiori. Sale tutto 
dritto sulla fioriera e mi caccia dal suo territorio 
dandomi dei colpetti senza tirare fuori le unghie.
Dentro casa invece ha eletto un quadrilatero di 
piante ben grandi come tana nella giungla. Lì 
nessuno mai è stato autorizzato ad entrarvi. È lui 
che con occhi furenti osserva chiunque passi 
inavvertitamente li vicino e se, facendo un grosso 
sbaglio, qualcuno si avvicina e sfiora le piante, 
eccolo sbucare fuori come un ossesso e attaccare il 
nemico invasore.
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Le tane sono inviolabili, se il nemico ne scopre una, 
si abbandona per sempre. È una regola di altra 
strategia di sopravvivenza.
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Curioso e impiccione come pochi, osserva e 
controlla dal balcone, con le orecchie ben dritte e 
gli occhi dardeggianti, cosa succede nel mondo di 
“fuori”.
Ci sono da tenere d’occhio quei pennuti scacazzanti
che attaccano dall’alto e a sorpresa.
Ne ha voglia lui di insultarli con parolacce 
miagolate, loro volano, e lo spernacchiano, ma 
stessero bene attenti alle piste di atterraggio che 
nascondono insidie come quelle penne in terra 
lasciano capire.
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Contro la cultura. Lui decide se posso leggere o 
scrivere, e quando si sente abbandonato si sdraia 
sul libro o sulla tastiera del computer guardandomi 
con aria di rimprovero. Sembra dire:”Allora! quando
mi fai le coccole?”. Se continuo ad ignorarlo mi sale
sulla pancia e si infila da sotto il libro alzandolo e 
facendo apparire per primo il naso rosa e poi quegli 
occhi finto-smielati che chiedono il permesso per 
farsi accarezzare.
Indovinate cosa deve fare a quel punto il 
consulente? Niente. Chiudo il libro e lui accende il 
motore delle fusa che sembra un trattore con 
l’asma, e devo smettere quando, soddisfatto per 
avermi disturbato nella lettura, e quindi riaffermate 
le gerarchie, se ne va a lavarsi da qualche parte.
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Se volete sapere dove sono dentro casa cercate 
Leo. 
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È la mia ombra, e magari tutte le ombre fossero 
come quelle di un gatto.
In un gioco di specchi come quello tra me e loro, il 
fatto che la mia ombra umana riflessa sul 
pavimento diventi quella di un gatto, forse sta a 
dimostrare che quell’ombra non riflette la 
corporeità, ma il mio intimo desiderio di esternare 
la mia vera essenza.
Lui sta con me e non vorrebbe farmi partire mai e 
allora si infila dentro la valigia che mi porterà 
lontano.
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Il riposo del guerriero che, mentre si lava stando 
seduto, va con i ricordi alla sua ultima battaglia.
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                         AFORISMI SUI 
GATTI

I gatti sono esseri misteriosi.
Nelle loro menti vi è molto di più di quanto 
possiamo immaginare.
W. Scott.

41



Il mio gatto fa quello che io vorrei fare, ma con 
meno letteratura.
Ennio Flaiano.

Il gatto è più intelligente di quanto normalmente si 
creda e gli si può insegnare a commettere 
qualunque crimine.
Mark Twain.

L’inconveniente di dividere il proprio letto con i 
gatti è che loro preferiscono dormire sopra di te.
Pam Brown.

Come tutti i nobili, lui si diletta nella caccia e nella 
pesca, ma detesta ogni tipo di esercizio.
Thomas Brown.

L’idea della calma è in un gatto seduto.
Jules Renard.

La presenza di un gatto migliora il muro del 
giardino in estate e il cuore quando il tempo è 
cattivo.
Judith Merkle Rilke.

Alcuni dicono che i gatti sono subdoli, malvagi e 
crudeli. È vero, e hanno tutta una serie di altre 
qualità.
Missy Dick.
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Amo nel gatto l’indifferenza suprema e la signorilità
con la quale si trasferisce dai salotti alle grondaie.
F. R. Chateaubriand.

Il senso d’indipendenza dei gatti fa sentire più 
indipendente chiunque viva accanto a loro.
Derek Tangye.

Io non mi meraviglio affatto quando il gatto fa 
qualche cosa di misterioso. Mi meraviglio quando fa
cose normali.
Gino Paoli.

Guardando un gatto che lava un altro, non si è mai 
sicuri se si tratti di affetto, di gusto o di una prova 
di attacco alla giugulare.
Helen Thompson.

Per me uno dei piaceri nel godere la compagnia di 
un gatto è la loro devozione alla comodità.
Compton Macenzie.

Enigmatico, il gatto è affine a quelle strane cose 
che l’uomo non può vedere. È lo spirito dell’antico 
Egitto, depositario dei racconti a noi giunti dalle 
città dimenticate delle terre di Meroe e Ophir. È 
parente dei signori della giungla, erede dell’Africa 
oscura e feroce. La Sfinge è sua cugina, e lui parla 
la sua lingua; ma il gatto è più vecchio della Sfinge, 
e ricorda ciò che lei ha dimenticato.
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Howard Phillips Lovecraft.

I gatti e i non conformisti sembrano i soli esseri in 
questo mondo che abbiano una coscienza pratica e 
attiva.
Jerome K. Jerome.

Il gatto rappresenta la libertà, quello che vuoi 
essere. Capisce tutte le tue pazzie, ti segue. 
Quando sei al colmo della felicità c’è sempre un 
gatto dietro.
Gerard Depardieu.

Un gatto arriva sempre quando lo si chiama a meno
che non abbia qualcosa di meglio da fare.
Bill Adler.

I gatti sanno calcolare con matematica precisione il 
luogo esatto nel quale daranno più disturbo se vi si 
siederanno.
Pam Brown.

Per fare un bagno a un gatto occorrono: una buona 
dose di perseveranza, coraggio, convinzione e un 
gatto.
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Stephen Baker.

Il problema con i gatti è che hanno esattamente lo 
stesso sguardo quando osservano una farfalla o un 
efferato assassino.
Paula Pountstone.

Ogni gatto riesce sempre ad essere la donna più 
attraente della stanza.
E. V. Lucas.

Ho trovato che il mio amore per i gatti mi ha molto 
spesso aiutato a capire le donne.
John Simon.
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