Entrevista exclusiva al papa Francisco: “Busquemos ser una Iglesia que
encuentra caminos nuevos”

P. Antonio Spadaro, S.J.!

Director de La Civilta Cattolica
Traduccion: Luis Lopez-Yarto S.J.

“Tenemos que encontrar un nuevo equilibrio, porque de otra manera el edificio moral de la
Iglesia corre peligro de caer como un castillo de naipes, de perder la frescura y el perfume del
Evangelio. La propuesta evangélica debe ser mas sencilla, mas profunda e irradiante”.

Es el lunes 19 de agosto. El papa Francisco me ha dado una cita para las diez de la
mafana en Santa Marta. Yo, sin embargo, quiza por herencia paterna, siento la necesidad de
llegar siempre con alguna anticipacion. Las personas que me acogen me hacen esperar en una
salita. La espera es breve y, tras un momento, alguien me acompaia a subir al ascensor. En dos
minutos me ha venido a la memoria la propuesta que surgié en Lisboa, durante una reunioén de
directores de algunas revistas de la Compafiia de Jesus. Alli surgié la idea de publicar todos a la
vez una entrevista al Papa. Hablando con los demés directores, formulamos algunas preguntas
que pudiesen expresar intereses comunes. Salgo del ascensor y veo al Papa, que me espera ya
junto a la puerta. En realidad tengo la curiosa impresion de no haber atravesado puerta alguna.
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Cuando entro a su habitacion, el Papa ofrece que me siente en una butaca. Sus problemas
de espalda hacen que ¢l deba ocupar una silla mas alta y rigida que la mia. El ambiente es simple
y austero. Sobre el escritorio, el espacio de trabajo es pequefio. Me impresiona lo esencial de los
muebles y las demés cosas. Los libros son pocos, son pocos los papeles, pocos los objetos. Entre
estos, una imagen de san Francisco, una estatua de Nuestra Sefiora de Lujan, patrona de
Argentina, un crucifijo y una estatua de san José sorprendido en el suefio, muy parecida a la que
vi en su despacho de rector y superior provincial en el Colegio Maximo de San Miguel. La
espiritualidad de Bergoglio no estd hecha de “energias en armonia”, como las llamaria él, sino de
rostros humanos: Cristo, san Francisco, san José, Maria.

El Papa me acoge con esa sonrisa que a estas alturas ha dado la vuelta al mundo y que
ensancha los corazones. Empezamos a hablar de muchas cosas, pero sobre todo de su viaje a
Brasil. El Papa lo considera una verdadera gracia. Le pregunto si ha descansado ya. Me responde
que si, que se encuentra bien, pero, sobre todo, que la Jornada Mundial de la Juventud ha
supuesto para ¢l un “misterio”. Me dice que no estaba acostumbrado a hablar a tanta gente: “Yo
suelo dirigir la vista a las personas concretas, una a una, y ponerme en contacto de forma
personal con quien tengo delante. No estoy hecho a las masas”. Le digo que es verdad, que eso
se ve, y que a todos nos impresiona. Se ve que, cuando se encuentra en medio de la gente, en
realidad posa sus ojos sobre personas concretas. Como luego las camaras proyectaran las
imagenes y todos podran contemplarle, queda libre para ponerse en contacto directo, por lo
menos ocular, con el que tiene delante. Tengo la impresion de que esto le satisface, es decir,
poder ser el que es, no sentirse obligado a cambiar su modo normal de comunicarse con los
demas, ni siquiera cuando tiene delante a millones de personas, como fue el caso en la playa de
Copacabana.

Antes de que pueda encender mi grabadora hablamos todavia de otra cosa. Comentando
una publicacion mia, me dice que los dos pensadores franceses contemporaneos que mas le
gustan son Henri de Lubac y Michel de Certeau. Le confieso también yo algo mas personal. Y ¢l
comienza a hablarme de si y de su eleccion al pontificado. Me dice que cuando comenz6 a darse
cuenta de que podria llegar a ser elegido —era el miércoles 13 de marzo durante la comida— sinti6
que le envolvia una inexplicable y profunda paz y consolacion interior, junto con una oscuridad
total que dejaba en sombras el resto de las cosas. Y que estos sentimientos le acompafiaron hasta
su eleccion.

Sinceramente hubiera continuado hablando en este tono familiar por mucho tiempo, pero
tomo las paginas con las preguntas que llevo anotadas y enciendo la grabadora. Antes de nada, le
doy las gracias en nombre de todos los directores de las revistas de la Compaiiia de Jesus que
publicaran esta entrevista.

El Papa, poco antes de la audiencia que concedio a los jesuitas de la Civilta Cattolica, me
habia mencionado su gran renuencia a conceder entrevistas. Me habia confesado que prefiere
pensarse las cosas mas que improvisar respuestas sobre la marcha en una entrevista. Siente que
las respuestas precisas le surgen cuando ya ha formulado la primera: “No me reconocia a mi
mismo cuando comencé a responder a los periodistas que me lanzaban sus preguntas durante el
vuelo de vuelta de Rio de Janeiro”, me dice. Pero es cierto: a lo largo de esta entrevista el Papa
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se ha sentido libre de interrumpir lo que estaba diciendo en su respuesta a una pregunta, para
afiadir algo a una respuesta anterior. Hablar con el papa Francisco es una especie de flujo
volcénico de ideas que se engarzan unas con otras. Incluso el acto de tomar apuntes me produce
la desagradable sensacion de estar interrumpiendo un didlogo espontaneo. Es obvio que el papa
Francisco esta mas acostumbrado a la conversacion que a la catedra.

{QUIEN ES JORGE MARIO BERGOGLIO?

Tengo una pregunta preparada, pero decido no seguir el esquema prefijado y la formulo
un poco a quemarropa: “;Quién es Jorge Mario Bergoglio?”. Se me queda mirando en silencio.
Le pregunto si es licito hacerle esta pregunta... Hace un gesto de aceptacion y me dice: “No sé
cual puede ser la respuesta exacta... Yo soy un pecador. Esta es la definicion més exacta. Y no se
trata de un modo de hablar o un género literario. Soy un pecador”.

El Papa sigue reflexionando, concentrado, como si no se hubiese esperado esta pregunta,
como si fuese necesario pensarla mas.

“Bueno, quizd podria decir que soy despierto, que sé moverme, pero que, al mismo
tiempo, soy bastante ingenuo. Pero la sintesis mejor, la que me sale méas desde dentro y siento
mas verdadera es esta: “Soy un pecador en quien el Sefior ha puesto los 0jos”. Y repite: “Soy
alguien que ha sido mirado por el Sefior. Mi lema, ‘Miserando atque eligendo’, es algo que, en
mi caso, he sentido siempre muy verdadero”.

El papa Francisco ha tomado este lema de las homilias de san Beda el Venerable que,
comentando el pasaje evangélico de la vocacion de san Mateo, escribe: “Jesus vio un publicano
y, mirandolo con amor y eligiéndolo, le dijo: Sigueme”.

Anade: “El gerundio latino miserando me parece intraducible tanto en italiano como en
espafiol. A mi me gusta traducirlo con otro gerundio que no existe: misericordiando”.

El papa Francisco, siguiendo el hilo de su reflexion, me dice, dando un salto cuyo sentido
no acabo de comprender: “Yo no conozco Roma. Son pocas las cosas que conozco. Entre estas
estd Santa Maria la Mayor: solia ir siempre”. Riendo, le digo: “jLo hemos entendido todos muy
bien, Santo Padre!”. “Bueno, si —prosigue el Papa—, conozco Santa Maria la Mayor, San Pedro...
pero cuando venia a Roma vivia siempre en Via della Scrofa. Desde alli me acercaba con
frecuencia a visitar la iglesia de San Luis de los Franceses y a contemplar el cuadro de la
vocacion de san Mateo de Caravaggio”. Empiezo a intuir qué me quiere decir el Papa.

“Ese dedo de Jesus, apuntando asi... a Mateo. Asi estoy yo. Asi me siento. Como Mateo”.
Y en este momento el Papa se decide, como si hubiese captado la imagen de si mismo que
andaba buscando: “Me impresiona el gesto de Mateo. Se aferra a su dinero, como diciendo: ‘jNo,
no a mi! No, jeste dinero es mio!’. Esto es lo que yo soy: un pecador al que el Sefior ha dirigido
su mirada... Y esto es lo que dije cuando me preguntaron si aceptaba la eleccion de Pontifice”. Y
murmura: “Peccator sum, sed super misericordia el infinita patientia Domini nostri Jesu Christi
confisus et in spiritu penitentiae accepto”.
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;POR QUE SE HIZO JESUITA?

Me hago cargo de que esta formula de aceptacion es para el papa Francisco una tarjeta de
identidad. Nada més que afadir. Y continio con la que llevaba preparada como primera
pregunta: “Santo Padre, ;qué le movi6 a tomar la decision de entrar en la Compaiia de Jesus?
(Qué le llamaba la atencion en la Orden de los jesuitas?”.

“Queria algo més. Pero no sabia qué era. Habia entrado en el seminario. Me atraian los
dominicos y tenia amigos dominicos. Pero al fin he elegido la Compaiiia, que llegué a conocer
bien, al estar nuestro seminario confiado a los jesuitas. De la Compafiia me impresionaron tres
cosas: su caracter misionero, la comunidad y la disciplina. Y esto es curioso, porque yo soy un
indisciplinado nato, nato, nato. Pero su disciplina, su modo de ordenar el tiempo, me ha
impresionado mucho”.

“Y, después, hay algo fundamental para mi: la comunidad. Habia buscado desde siempre
una comunidad. No me veia sacerdote solo: tengo necesidad de comunidad. Y lo deja claro el
hecho de haberme quedado en Santa Marta: cuando fui elegido ocupaba, por sorteo, la habitacion
207. Esta en que nos encontramos ahora es una habitacion de huéspedes. Decidi vivir aqui, en la
habitacion 201, porque, al tomar posesion del apartamento pontificio, senti dentro de mi un ‘no’.
El apartamento pontificio del palacio apostodlico no es lujoso. Es antiguo, grande y puesto con
buen gusto, no lujoso. Pero en resumidas cuentas es como un embudo al revés. Grande y
espacioso, pero con una entrada de verdad muy angosta. No es posible entrar sino con
cuentagotas, y yo, la verdad, sin gente no puedo vivir. Necesito vivir mi vida junto a los demas”.

Mientras el Papa habla de mision y de comunidad, me vienen a la cabeza tantos
documentos de la Compaiiia de Jesus que hablan de “comunidad para la mision”, y los descubro
en sus palabras.

Y PARA UN JESUITA, ;QUE SIGNIFICA SER PAPA?

Quiero seguir en esta linea, y lanzo al Papa una pregunta que parte del hecho de que ¢l es el
primer jesuita elegido Obispo de Roma: “;Como entiende el servicio a la Iglesia universal, que
Ud. ha sido llamado a desempefiar, a la luz de la espiritualidad ignaciana? ;Qué significa para un
jesuita haber sido elegido Papa? ;Qué aspecto de la espiritualidad ignaciana le ayuda mas a vivir
su ministerio?”.

“El discernimiento”, responde el papa Francisco. “El discernimiento es una de las cosas
que Ignacio ha elaborado mas interiormente. Para €l, es un instrumento de lucha para conocer
mejor al Senor y seguirlo mas de cerca. Me ha impresionado siempre una maxima con la que
suele describirse la vision de Ignacio: Non coerceri maximo, sed contineri minimo divinum est.
He reflexionado largamente sobre esta frase por lo que toca al gobierno, a ser superior: no tener
limite para lo grande, pero concentrarse en lo pequefio. Esta virtud de lo grande y lo pequefio se
llama magnanimidad, y, a cada uno desde la posicion que ocupa, hace que pongamos siempre la
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vista en el horizonte. Es hacer las cosas pequefias de cada dia con el corazon grande y abierto a
Dios y a los otros. Es dar su valor a las cosas pequenas en el marco de los grandes horizontes, los
del Reino de Dios”.

“Esta maxima ofrece parametros para adoptar la postura correcta en el discernimiento,
para sentir las cosas de Dios desde su ‘punto de vista’. Para san Ignacio hay que encarnar los
grandes principios en las circunstancias de lugar, tiempo y personas. A su modo, Juan XXIII
adoptd esta actitud de gobierno al repetir la maxima Omnia videre, multa disimulare, pauca
corrigere porque, aun viendo omnia, dimension méaxima, preferia actuar sobre pauca, dimension
minima”.

“Es posible tener proyectos grandes y llevarlos a cabo actuando sobre cosas minimas.
Podemos usar medios débiles que resultan méas eficaces que los fuertes, como dice san Pablo en
la primera Carta a los Corintios”.

“Un discernimiento de este tipo requiere tiempo. Son muchos, por poner un ejemplo, los
que creen que los cambios y las reformas pueden llegar en un tiempo breve. Yo soy de la opinion
de que se necesita tiempo para poner las bases de un cambio verdadero y eficaz. Se trata del
tiempo del discernimiento. Y a veces, por el contrario, el discernimiento nos empuja a hacer ya lo
que inicialmente pensabamos dejar para mas adelante. Es lo que me ha sucedido a mi en estos
meses. Y el discernimiento se realiza siempre en presencia del Sefior, sin perder de vista los
signos, escuchando lo que sucede, el sentir de la gente, sobre todo de los pobres. Mis decisiones,
incluso las que tienen que ver con la vida normal, como el usar un coche modesto, van ligadas a
un discernimiento espiritual que responde a exigencias que nacen de las cosas, de la gente, de la
lectura de los signos de los tiempos. El discernimiento en el Sefior me guia en mi modo de
gobernar”.

“Pero, mire, yo desconfio de las decisiones tomadas improvisadamente. Desconfio de mi
primera decision, es decir, de lo primero que se me ocurre hacer cuando debo tomar una
decision. Suele ser un error. Hay que esperar, valorar internamente, tomarse el tiempo necesario.
La sabiduria del discernimiento nos libra de la necesaria ambigliedad de la vida, y hace que
encontremos los medios oportunos, que no siempre se identificaran con lo que parece grande o
fuerte”.

LA COMPANIA DE JESUS

El discernimiento es, por tanto, un pilar de la espiritualidad del Papa. Esto es algo que
expresa de forma especial su identidad de jesuita. En consecuencia, le pregunto como puede la
Compaiiia de Jesus servir a la Iglesia de hoy, con qué rasgos peculiares, y también cuéles son los
riesgos que le pueden amenazar.

“La Compaiiia es una institucion en tension, siempre radicalmente en tension. El jesuita es
un descentrado. La Compaiiia en si misma esta descentrada: su centro es Cristo y su Iglesia. Por
tanto, si la Compafiia mantiene en el centro a Cristo y a la Iglesia, tiene dos puntos de referencia
en su equilibrio para vivir en la periferia. Pero si se mira demasiado a si misma, si se pone a si
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misma en el centro, sabiéndose una muy sélida y muy bien ‘armada’ estructura, corre peligro de
sentirse segura y suficiente. La Compafia tiene que tener siempre delante el Deus Semper maior,
la busqueda de la Gloria de Dios cada vez mayor, la Iglesia Verdadera Esposa de Cristo nuestro
Serior?, Cristo Rey que nos conquista y al que ofrecemos nuestra persona y todos nuestros
esfuerzos, aunque seamos poco adecuados vasos de arcilla. Esta tension nos sittia continuamente
fuera de nosotros mismos. El instrumento que hace verdaderamente fuerte a una Compaifiia
descentrada es la realidad, a la vez paterna y materna, de la ‘cuenta de conciencia’, y
precisamente porque le ayuda a emprender mejor la mision”.

Aqui el Papa hace referencia a un punto especifico de las Constituciones de la Compaiiia
de Jesus, que dice que el jesuita debe “manifestar su conciencia”, es decir, la situacion interior
que vive, de modo que el superior pueda obrar con conocimiento mas exacto al enviar una
persona a su mision.

“Pero es dificil hablar de la Compaiiia —prosigue el papa Francisco— Si somos
demasiado explicitos, corremos el riesgo de equivocarnos. De la Compafiia se puede hablar
solamente en forma narrativa. Solo en la narracion se puede hacer discernimiento, no en las
explicaciones filosoficas o teoldgicas, en las que es posible la discusion. El estilo de la
Compaiiia no es la discusion, sino el discernimiento, cuyo proceso supone obviamente discusion.
El aura mistica jamds define sus bordes, no completa el pensamiento. El jesuita debe ser persona
de pensamiento incompleto, de pensamiento abierto. Ha habido etapas en la vida de la Compania
en las que se ha vivido un pensamiento cerrado, rigido, més instructivo-ascético que mistico: esta
deformacion generd el Epitome del Instituto”.

Con esto el Papa alude a una especie de resumen practico, en uso en la Compaiiia y
formulado en el siglo XX, que llegd a ser considerado como sustituto de las Constituciones. La
formacion que los jesuitas recibian sobre la Compafiia, durante un tiempo, venia marcada por
este texto, hasta el punto que alguno podia no haber leido nunca las Constituciones, que
constituyen el texto fundacional. Segiin el Papa, durante este periodo en la Compaiiia las reglas
han corrido el peligro de ahogar el espiritu, saliendo vencedora la tentacion de explicitar y hacer
demasiado claro el carisma.

Prosigue: “No. El jesuita piensa, siempre y continuamente, con los ojos puestos en el
horizonte hacia el que debe caminar, teniendo a Cristo en el centro. Esta es su verdadera fuerza.
Y esto es lo que empuja a la Compaifiia a estar en biisqueda, a ser creativa, generosa. Por eso hoy
mas que nunca ha de ser contemplativa en la accion; tiene que vivir una cercania profunda a toda
la Iglesia, entendida como ‘pueblo de Dios’ y ‘santa madre Iglesia Jerarquica’. Esto requiere
mucha humildad, sacrificio y valentia, especialmente cuando se vive incomprensiones o cuando
se es objeto de equivocos o calumnias; pero es la actitud més fecunda. Pensemos en las tensiones
del pasado con ocasion de los ritos chinos o los ritos malabares, o lo ocurrido en la reducciones
del Paraguay”.

“Yo mismo soy testigo de incomprensiones y problemas que la Compafiia ha vivido aun
en tiempo reciente. Entre estas estuvieron los tiempos dificiles en que surgi6 la cuestion de

extender el ‘cuarto voto’ de obediencia al Papa a todos los jesuitas. Lo que a mi me daba
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seguridad en tiempos del padre Arrupe era que se trataba de un hombre de oracién, un hombre
que pasaba mucho tiempo en oracion. Lo recuerdo cuando oraba sentado en el suelo, como hacen
los japoneses. Eso cre6 en ¢l las actitudes convenientes e hizo que tomara las decisiones
correctas”.

EL MODELO: PEDRO FABRO, “SACERDOTE REFORMADO”

En este momento me pregunto qué figuras de jesuitas, desde los origenes de la Compafiia
hasta hoy, le habran impresionado de modo especial. Y le pregunto al Pontifice si hay algunos,
cudles son y por qué. El Papa comienza citando a san Ignacio y san Francisco Javier, pero
enseguida se detiene en una figura que los jesuitas conocen, pero que no es muy conocida por lo
general: el beato Pedro Fabro (1506-1546), saboyano. Se trata de uno de los primeros
compaifieros de san Ignacio, el primero de todos, compafiero de habitacion cuando los dos eran
estudiantes en la Sorbona. El tercer ocupante de aquella habitacion era Francisco Javier. Pio IX
le declar6 beato el 5 de septiembre de 1872, y esta tramitandose el proceso de canonizacion.

Me cita una edicion de su Memorial, cuya publicacion €l mismo encargd, siendo superior
provincial, a dos especialistas jesuitas, los padres Miguel A. Fiorito y Jaime H. Amadeo. Una
edicion que gusta especialmente al Papa es la preparada por Michael de Certeau. Le pregunto
qué le llama tanto la atencion de Fabro, y qué rasgos le impresionan mas de él.

“El dialogo con todos, aun con los mas lejanos y con los adversarios; su piedad sencilla,
cierta probable ingenuidad, su disponibilidad inmediata, su atento discernimiento interior, el ser
un hombre de grandes y fuertes decisiones que hacia compatible con ser dulce, dulce...”.

Al escuchar al papa Francisco, que va enumerando las caracteristicas personales de su
jesuita preferido, comprendo hasta qué punto esta figura haya constituido para ¢l un verdadero
modelo de vida. Michel de Certeau define a Fabro sencillamente como el “sacerdote reformado”
para quien experiencia interior, expresion dogmatica y reforma estructural eran realidades
estrechamente inseparables. Me parece entender, por eso, que el papa Francisco se inspira en este
tipo de reforma. Pero ¢l sigue adelante, reflexionando sobre el verdadero rostro del fundador.

“Ignacio es un mistico, no un asceta. Me enfada mucho cuando oigo decir que los
Ejercicios Espirituales son ignacianos solo porque se hacen en silencio. La verdad es que los
Ejercicios pueden ser perfectamente ignacianos incluso en la vida corriente y sin silencio. La
tendencia que subraya el ascetismo, el silencio y la penitencia es una desviacion que se ha
difundido incluso en la Compaiiia, especialmente en el ambito espafiol. Yo, por mi parte, soy y
me siento mas cercano a la corriente mistica, la de Luois Lallement y Jean-Joseph Surin. Fabro
era un mistico”.

LA EXPERIENCIA DE GOBIERNO

(Qué tipo de experiencia de gobierno puede hacer madurar la formacidén que ha recibido el
padre Bergoglio, que fue superior y superior provincial de la Compaiia de Jests? El estilo de
gobierno de la Compaiiia implica que el superior toma las decisiones, pero también que establece
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didlogo con sus “consultores”. Pregunto al Papa: “;Piensa que su experiencia de gobierno en el
pasado puede ser util para su situacion actual, al frente del gobierno universal de la Iglesia?”.

El Papa Francisco, tras una breve pausa de reflexion se pone serio, pero muy sereno.

“En mi experiencia de superior en la Compafiia, si soy sincero, no siempre me he
comportado asi, haciendo las necesarias consultas. Y eso no ha sido bueno. Mi gobierno como
jesuita, al comienzo, adolecia de muchos defectos. Corrian tiempos dificiles para la Compaiiia:
habia desaparecido una generacion entera de jesuitas. Eso hizo que yo fuera provincial ain muy
joven. Tenia 36 afos: una locura. Habia que afrontar situaciones dificiles, y yo tomaba mis
decisiones de manera brusca y personalista. Es verdad, pero debo afiadir una cosa: cuando confio
algo a una persona, me fio totalmente de esa persona. Debe cometer un error muy grande para
que yo la reprenda. Pero, a pesar de esto, al final la gente se cansa del autoritarismo. Mi forma
autoritaria y rapida de tomar decisiones me ha llevado a tener problemas serios y a ser acusado
de ultraconservador. Tuve un momento de gran crisis interior estando en Cordoba. No habré sido
ciertamente como la beata Imelda, pero jamas he sido de derechas. Fue mi forma autoritaria de
tomar decisiones la que me cre6 problemas”.

“Todo esto que digo es experiencia de la vida y lo expreso por dar a entender los peligros
que existen. Con el tiempo he aprendido muchas cosas. El Sefior ha permitido esta pedagogia de
gobierno, aunque haya sido por medio de mis defectos y mis pecados. Sucedia que, como
arzobispo de Buenos Aires, convocaba una reuniéon con los seis obispos auxiliares cada quince
dias y varias veces al afio con el Consejo presbiteral. Se formulaban preguntas y se dejaba
espacio para la discusion. Esto me ha ayudado mucho a optar por las decisiones mejores. Ahora,
sin embargo, 0igo a algunas personas que me dicen: “No consulte demasiado y decida”. Pero yo
creo que consultar es muy importante. Los consistorios y los sinodos, por ejemplo, son lugares
importantes para lograr que esta consulta llegue a ser verdadera y activa. Lo que hace falta es
darles una forma menos rigida. Deseo consultas reales, no formales. La consulta a los ocho
cardenales, ese grupo consultivo externo, no es decision solamente mia, sino que es fruto de la
voluntad de los cardenales, tal como se expresd en las Congregaciones Generales antes del
Conclave. Y deseo que sea una consulta real, no formal”.

“SENTIR CON LA IGLESIA”

No abandono el tema de la Iglesia e intento comprender qué significa exactamente para el
Papa Francisco el “sentir con la Iglesia” del que escribe San Ignacio en sus Ejercicios
Espirituales. El Papa responde sin dudar, partiendo de una imagen.

“Una imagen de Iglesia que me complace es la de pueblo santo, fiel a Dios. Es la
definicién que uso a menudo y, por otra parte, es la de la Lumen Gentium en su nimero 12. La
pertenencia a un pueblo tiene un fuerte valor teoldgico: Dios, en la historia de la salvacion, ha
salvado a un pueblo. No existe identidad plena sin pertenencia a un pueblo. Nadie se salva solo,
como individuo aislado, sino que Dios nos atrac tomando en cuenta la compleja trama de
relaciones interpersonales que se establecen en la comunidad humana. Dios entra en esta
dindmica popular”.
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“El pueblo es sujeto. Y la Iglesia es el pueblo de Dios en camino a través de la historia, con
gozos y dolores. Sentir con la Iglesia, por tanto, para mi quiere decir estar en este pueblo. Y el
conjunto de fieles es infalible cuando cree, y manifiesta esta infalibilidad suya al creer, mediante
el sentido sobrenatural de la fe de todo el pueblo que camina. Esta es mi manera de entender el
sentir con la Iglesia de que habla san Ignacio. Cuando el didlogo entre la gente y los obispos y el
Papa sigue esta linea y es leal, estd asistido por el Espiritu Santo. No se trata, por tanto, de un
sentir referido a los tedlogos™.

“Sucede como con Maria: Si se quiere saber quién es, se pregunta a los tedlogos; si se
quiere saber como se la ama, hay que preguntar al pueblo. Maria, a su vez, amé a Jesus con
corazdn de pueblo, como se lee en el Magnificat. Por tanto, no hay ni que pensar que la
comprension del ‘sentir con la Iglesia’ tenga que ver unicamente con sentir con su parte
jerarquica”.

El Papa, tras un momento de pausa, precisa de manera seca, para evitar ser malentendido:
“Obviamente hay que tener cuidado de no pensar que esta infallibilitas de todos los fieles, de la
que he hablado a la luz del Concilio, sea una forma de populismo. No: es la experiencia de la
‘santa madre Iglesia jerarquica’, como la llamaba san Ignacio, de la Iglesia como pueblo de Dios,
pastores y pueblo juntos. La Iglesia es la totalidad del pueblo de Dios™.

“Yo veo la santidad en el pueblo de Dios, su santidad cotidiana. Existe una ‘clase media de
la santidad’ de la que todos podemos formar parte, aquella de que habla Malégue”.

El Papa se refiere a Joseph Malégue, escritor francés muy de su agrado, nacido en 1876 y
muerto en 1940. En particular a su trilogia incompleta Pierres noires: Les Classes moyennes du
Salut. Algunos criticos franceses lo han definido como “el Proust catolico”.

“Veo la santidad —prosigue el Papa— en el pueblo de Dios paciente: una mujer que cria a
sus hijos, un hombre que trabaja para llevar a casa el pan, los enfermos, los sacerdotes ancianos
tantas veces heridos pero siempre con su sonrisa porque han servido al Sefior, las religiosas que
tanto trabajan y que viven una santidad escondida. Esta es, para mi, la santidad comtn. Yo asocio
frecuentemente la santidad a la paciencia: no solo la paciencia comohypomoné, hacerse cargo de
los sucesos y las circunstancias de la vida, sino también como constancia para seguir hacia
delante dia a dia. Esta es la santidad de la Iglesia militante de la que habla el mismo san Ignacio.
Esta era la santidad de mis padres: de mi padre, de mi madre, de mi abuela Rosa, que me ha
hecho tanto bien. En el breviario llevo el testamento de mi abuela Rosa, y lo leo a menudo:
porque para mi es como una oracion. Es una santa que ha sufrido mucho, incluso moralmente, y
ha seguido valerosamente siempre hacia delante”.

“Esta Iglesia con la que debemos sentir es la casa de todos, no una capillita en la que cabe
solo un grupito de personas selectas. No podemos reducir el seno de la Iglesia universal a un
nido protector de nuestra mediocridad. Y la Iglesia es Madre —prosigue—. La Iglesia es fecunda,
debe serlo. Mire, cuando percibo comportamientos negativos en ministros de la Iglesia o en
consagrados o consagradas, lo primero que se me ocurre es: ‘un solterén’, ‘una solterona’. No
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son ni padres ni madres. No han sido capaces de dar vida. Y sin embargo cuando, por ejemplo,
leo la vida de los misioneros salesianos que fueron a la Patagonia, leo una historia de vida y de
fecundidad”.

“Otro ejemplo de estos dias: he visto que los periddicos se han hecho mucho eco de una
llamada de teléfono que hice a un muchacho que me habia escrito una carta. Le telefoneé porque
aquella carta habia sido muy hermosa, muy sencilla. Para mi, supuso un acto de fecundidad. Cai
en la cuenta de que se trataba de un joven que esta creciendo, que ha reconocido a su padre y le
cuenta, sin mas, algo de su vida. El padre no puede decirle, simplemente, ‘paso de ti’. A mi, esta
fecundidad me hace mucho bien”.

IGLESIAS JOVENES E IGLESIAS ANTIGUAS

Sigo con el tema de la Iglesia, y dirijo al Papa una pregunta a la luz de la reciente Jornada
Mundial de la Juventud. “Este enorme evento ha puesto bajo los reflectores a los jovenes, pero
no menos a esos ‘pulmones espirituales’ que son las iglesias de institucion mas reciente. ;Qué
esperanzas le parece que pueden surgir desde estas Iglesias para la Iglesia universal?”

“Las Iglesias jovenes logran una sintesis de fe, cultura y vida en progreso diferente de la
que logran las Iglesias mas antiguas. Para mi, la relacion entre las Iglesias de tradiciéon mas
antigua y las mas recientes se parece a la relacion que existe entre jovenes y ancianos en una
sociedad: construyen el futuro, unos con su fuerza y los otros con su sabiduria. El riesgo esta
siempre presente, es obvio; las Iglesias mas jovenes corren peligro de sentirse autosuficientes, y
las mas antiguas el de querer imponer a los jovenes sus modelos culturales. Pero el futuro se
construye unidos”.

¢ES LA IGLESIA UN HOSPITAL DE CAMPANA?

El papa Benedicto XVI, al anunciar su renuncia al pontificado, describia un mundo actual
sometido a rapidos cambios y agitado por unas cuestiones de enorme importancia para la vida de
fe, que reclaman gran vigor de cuerpo y alma. Pregunto al Papa, también a la luz de lo que acaba
de decir: “;De qué tiene la Iglesia mayor necesidad en este momento histérico? ;Hacen falta
reformas? ;Cudles serian sus deseos para la Iglesia de los préximos afios? ;Qué Iglesia
‘suefia’?”.

El papa Francisco, refiriéndose al comienzo de mi pregunta, comienza diciendo: “El papa
Benedicto realizd un acto de santidad, de grandeza y de humildad. Es un hombre de Dios”.
Mostrando asi un gran afecto y gran estima por su predecesor.

“Veo con claridad —prosigue— que lo que la Iglesia necesita con mayor urgencia hoy es una
capacidad de curar heridas y dar calor a los corazones de los fieles, cercania, proximidad. Veo a
la Iglesia como un hospital de campafia tras una batalla. Qué inutil es preguntarle a un herido si
tiene altos el colesterol o el azucar! Hay que curarle las heridas. Ya hablaremos luego del resto.
Curar heridas, curar heridas... Y hay que comenzar por lo mas elemental”.
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“La Iglesia a veces se ha dejado envolver en pequefas cosas, en pequefos preceptos.
Cuando lo més importante es el anuncio primero: ‘jJesucristo te ha salvado!’. Y los ministros de
la Iglesia deben ser, ante todo, ministros de misericordia. Por ejemplo, el confesor corre siempre
peligro de ser o demasiado rigorista o demasiado laxo. Ninguno de los dos es misericordioso,
porque ninguno de los dos se hace de verdad cargo de la persona. El rigorista se lava las manos y
lo remite a lo que estda mandado. El laxo se lava las manos diciendo simplemente ‘esto no es
pecado’ o algo semejante. A las personas hay que acompanarlas, las heridas necesitan curacion”.

“;Como estamos tratando al pueblo de Dios? Yo suefio con una Iglesia Madre y Pastora.
Los ministros de la Iglesia tienen que ser misericordiosos, hacerse cargo de las personas,
acompafidandolas como el buen samaritano que lava, limpia y consuela a su préjimo. Esto es
Evangelio puro. Dios es mas grande que el pecado. Las reformas organizativas y estructurales
son secundarias, es decir, vienen después. La primera reforma debe ser la de las actitudes. Los
ministros del Evangelio deben ser personas capaces de caldear el corazon de las personas, de
caminar con ellas en la noche, de saber dialogar e incluso descender a su noche y su oscuridad
sin perderse. El pueblo de Dios necesita pastores y no funcionarios ‘clérigos de despacho’. Los
obispos, especialmente, han de ser hombres capaces de apoyar con paciencia los pasos de Dios
en su pueblo, de modo que nadie quede atras, asi como de acompafiar al rebafio, con su olfato
para encontrar veredas nuevas”.

“En lugar de ser solamente una Iglesia que acoge y recibe, manteniendo sus puertas
abiertas, busquemos mas bien ser una Iglesia que encuentra caminos nuevos, capaz de salir de si
misma yendo hacia el que no la frecuenta, hacia el que se march¢ de ella, hacia el indiferente. El
que abandono la Iglesia a veces lo hizo por razones que, si se entienden y valoran bien, pueden
ser el inicio de un retorno. Pero es necesario tener audacia y valor”.

Recojo lo que estd diciendo el Santo Padre para hablar de aquellos cristianos que viven
situaciones irregulares para la Iglesia, o diversas situaciones complejas; cristianos que, de un
modo o de otro, mantienen heridas abiertas. Pienso en los divorciados vueltos a casar, en parejas
homosexuales y en otras situaciones dificiles. ;Como hacer pastoral misionera en estos casos?
(Doénde encontrar un punto de apoyo? El Papa da a entender con un gesto que ha comprendido lo
que quiero decirle y me responde.

“Tenemos que anunciar el Evangelio en todas partes, predicando la buena noticia del Reino
y curando, también con nuestra predicacion, todo tipo de herida y cualquier enfermedad. En
Buenos Aires recibia cartas de personas homosexuales que son verdaderos “heridos sociales®,
porque me dicen que sienten que la Iglesia siempre les ha condenado. Pero la Iglesia no quiere
hacer eso. Durante el vuelo en que regresaba de Rio de Janeiro dije que si una persona
homosexual tiene buena voluntad y busca a Dios, yo no soy quién para juzgarla. Al decir esto he
dicho lo que dice el Catecismo. La religion tiene derecho de expresar sus propias opiniones al
servicio de las personas, pero Dios en la creacion nos ha hecho libres: no es posible una
injerencia espiritual en la vida personal. Una vez una persona, para provocarme, me preguntd si
yo aprobaba la homosexualidad. Yo entonces le respondi con otra pregunta: ‘Dime, Dios, cuando
mira a una persona homosexual, ;aprueba su existencia con afecto o la rechaza y la condena?’.
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Hay que tener siempre en cuenta a la persona. Y aqui entramos en el misterio del ser humano. En

esta vida Dios acompaia a las personas y es nuestro deber acompanarlas a partir de su condicion.

Hay que acompanar con misericordia. Cuando sucede asi, el Espiritu Santo inspira al sacerdote la
2

palabra oportuna”.

“Esta es la grandeza de la confesion: que se evalua caso a caso, que se puede discernir qué
es lo mejor para una persona que busca a Dios y su gracia. El confesionario no es una sala de
tortura, sino aquel lugar de misericordia en el que el Sefior nos empuja a hacer lo mejor que
podamos. Estoy pensando en la situacion de una mujer que tiene a sus espaldas el fracaso de un
matrimonio en el que se dio también un aborto. Después de aquello esta mujer se ha vuelto a
casar y ahora vive en paz con cinco hijos. El aborto le pesa enormemente y estd sinceramente
arrepentida. Le encantaria retomar la vida cristiana. ;Qué hace el confesor?”.

“No podemos seguir insistiendo solo en cuestiones referentes al aborto, al matrimonio
homosexual o al uso de anticonceptivos. Es imposible. Yo he hablado mucho de estas cuestiones
y he recibido reproches por ello. Pero si se habla de estas cosas hay que hacerlo en un contexto.
Por lo demés, ya conocemos la opinion de la Iglesia y yo soy hijo de la Iglesia, pero no es
necesario estar hablando de estas cosas sin cesar”.

“Las ensenanzas de la Iglesia, sean dogmaticas o morales, no son todas equivalentes. Una
pastoral misionera no se obsesiona por transmitir de modo desestructurado un conjunto de
doctrinas para imponerlas insistentemente. El anuncio misionero se concentra en lo esencial, en
lo necesario, que, por otra parte es lo que mas apasiona y atrae, es lo que hace arder el corazon,
como a los discipulos de Emaus”.

“Tenemos, por tanto, que encontrar un nuevo equilibrio, porque de otra manera el edificio
moral de la Iglesia corre peligro de caer como un castillo de naipes, de perder la frescura y el
perfume del Evangelio. La propuesta evangélica debe ser mas sencilla, mads profunda e
irradiante. Solo de esta propuesta surgen luego las consecuencias morales”.

“Digo esto pensando también en la predicacion y en los contenidos de nuestra predicacion.
Una buena homilia, una verdadera homilia, debe comenzar con el primer anuncio, con el anuncio
de la salvacion. No hay nada mas so6lido, profundo y seguro que este anuncio. Después vendra
una catequesis. Después se podra extraer alguna consecuencia moral. Pero el anuncio del amor
salvifico de Dios es previo a la obligacién moral y religiosa. Hoy parece a veces que prevalece el
orden inverso. La homilia es la piedra de toque si se quiere medir la capacidad de encuentro de
un pastor con su pueblo, porque el que predica tiene que reconocer el corazéon de su comunidad
para buscar donde permanece vivo y ardiente el deseo de Dios. Por eso el mensaje evangélico no
puede quedar reducido a algunos aspectos que, aun siendo importantes, no manifiestan ellos
solos el corazon de la ensefianza de Jesus”.

EL PRIMER PAPA RELIGIOSO DESPUES DE 182 ANOS...

El papa Francisco es el primer Pontifice que proviene de una orden religiosa después del
camaldulense Gregorio XVI, elegido en 1831, hace 182 afios. Asi, pues, pregunto: “;Qué puesto
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especifico tienen hoy en la Iglesia los religiosos y las religiosas?”.

“Los religiosos son profetas. Son los que eligieron un modo de seguir a Jesis que imita su
vida con la obediencia al Padre, la pobreza, la vida de comunidad y la castidad. En este sentido,
los votos no pueden acabar convirtiéndose en caricaturas, porque cuando asi sucede, por
ejemplo, la vida de comunidad se vuelve un infierno y la castidad una vida de solterones. El voto
de castidad debe ser un voto de fecundidad. En la Iglesia los religiosos son llamados
especialmente a ser profetas que dan testimonio de como se vive a Jesus en este mundo, y que
anuncian como serd el Reino de Dios cuando llegue a su perfeccion. Un religioso no debe jamas
renunciar a la profecia. Lo cual no significa actitud de oposicion a la parte jerarquica de la
Iglesia, aunque funcioén profética y estructura jerarquica no coinciden. Estoy hablando de una
propuesta positiva, que no debe realizarse con temor. Pensemos en lo que han hecho tantos
grandes santos de la vida monadstica, religiosos y religiosas, desde tiempos de san Antonio Abad.
Ser profeta implica, a veces, hacer ruido, no sé como decir... La profecia crea alboroto,
estruendo, alguno diria que crea ‘gran confusion’. Pero en realidad su carisma es ser levadura: la
profecia anuncia el espiritu del Evangelio™.

DICASTERIOS ROMANOS, SINODALIDAD, ECUMENISMO

Partiendo de la alusion a la Jerarquia, en este momento pregunto al Papa: “;Qué piensa de
los dicasterios romanos?”.

“Los dicasterios romanos estan al servicio del Papa y de los obispos: tienen que ayudar a
las Iglesias particulares y a las conferencias episcopales. Son instancias de ayuda. Pero, en
algunos casos, cuando no son bien entendidos, corren peligro de convertirse en organismos de
censura. Impresiona ver las denuncias de falta de ortodoxia que llegan a Roma. Pienso que quien
debe estudiar los casos son las conferencias episcopales locales, a las que Roma puede servir de
valiosa ayuda. La verdad es que los casos se tratan mejor sobre el terreno. Los dicasterios
romanos son mediadores, no intermediarios ni gestores”.

Recuerdo al Papa que el pasado 29 de junio, durante la ceremonia de bendicion e
imposicion de los palios a los 34 arzobispos metropolitanos, defini6 “la via de la sinodalidad”
como el camino que lleva a la Iglesia unida “a crecer en armonia con el servicio del primado”.
En consecuencia, mi pregunta es esta: “;Cémo conciliar en armonia primado petrino y
solidaridad? ;Qué caminos son practicables, incluso con perspectiva ecuménica?”.

“Debemos caminar juntos: la gente, los obispos y el Papa. Hay que vivir la sinodalidad a
varios niveles. Quizad es tiempo de cambiar la metodologia del sinodo, porque la actual me
parece estatica. Eso podré llegar a tener valor ecuménico, especialmente con nuestros hermanos
ortodoxos. De ellos podemos aprender mucho sobre el sentido de la colegialidad episcopal y
sobre la tradicion de sinodalidad. El esfuerzo de reflexiéon comun, observando como se
gobernaba la Iglesia en los primeros siglos, antes de la ruptura entre Oriente y Occidente,
acabard dando frutos. Para las relaciones ecuménicas es importante una cosa: no solo conocerse
mejor, sino también reconocer lo que el Espiritu ha ido sembrando en los otros como don
también para nosotros. Yo deseo proseguir la reflexion sobre como ejercer el primado petrino
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que inici6 ya en 2007 la Comision Mixta y que condujo a la firma del Documento de Ravena.
Hay que seguir esta via”.

Intento captar como ve el Papa el futuro de la unidad de la Iglesia. Me responde: “Tenemos
que caminar unidos en las diferencias: no existe otro camino para unirnos. El camino de Jesus es

bh

€se .

LY el papel de la mujer en la Iglesia? El Papa se ha referido més de una vez a este tema en
ocasiones diversas. En una entrevista afirmo que la presencia femenina en la Iglesia apenas se ha
hecho notar, porque la tentacion del machismo no ha dejado espacio para hacer visible el papel
que corresponde a la mujer en la comunidad. Retomo el tema durante el viaje de vuelta de Rio de
Janeiro, afirmando que no se ha hecho ain una teologia profunda de la mujer. Yo le pregunto:

“;Cual debe ser el papel de la mujer en la Iglesia? ;Qué hacer hoy para darle una mayor
visibilidad?”.

“Es necesario ampliar los espacios para una presencia femenina mas incisiva en la Iglesia.
Temo la solucion del ‘machismo con faldas’, porque la mujer tiene una estructura diferente del
varon. Pero los discursos que oigo sobre el rol de la mujer a menudo se inspiran en una ideologia
machista. Las mujeres estan formulando cuestiones profundas que debemos afrontar. La Iglesia
no puede ser ella misma sin la mujer y el papel que esta desempefia. La mujer es imprescindible
para la Iglesia. Maria, una mujer, es mas importante que los obispos. Digo esto porque no hay
que confundir la funcioén con la dignidad. Es preciso, por tanto, profundizar mas en la figura de la
mujer en la Iglesia. Hay que trabajar mas hasta elaborar una teologia profunda de la mujer. Solo
tras haberlo hecho podremos reflexionar mejor sobre su funciéon dentro de la Iglesia. En los
lugares donde se toman las decisiones importantes es necesario el genio femenino. Afrontamos
hoy este desafio: reflexionar sobre el puesto especifico de la mujer incluso alli donde se ejercita
la autoridad en los varios dmbitos de la Iglesia”.

EL CONCILIO VATICANO I

“¢Qué hizo el Concilio Vaticano I1? ;Qué fue, en realidad?”. Le dirijo esta pregunta a la luz
de las afirmaciones que acaba de hacer, imaginando una respuesta larga y organizada. Y, sin
embargo, me da la impresion de que el Papa considerase el Concilio un hecho tan incontestable
que apenas valiera la pena dedicarle mucho tiempo corroborando su importancia.

“El Vaticano II supuso una relectura del Evangelio a la luz de la cultura contemporanea.
Produjo un movimiento de renovacion que viene sencillamente del mismo Evangelio. Los frutos
son enormes. Basta recordar la liturgia. El trabajo de reforma litirgica hizo un servicio al pueblo,
releyendo el Evangelio a partir de una situacion historica completa. Si, hay lineas de continuidad
y de discontinuidad, pero una cosa es clara: la dindmica de lectura del Evangelio actualizada para
hoy, propia del Concilio, es absolutamente irreversible. Luego estan algunas cuestiones
concretas, como la liturgia segun el Vetus Ordo. Pienso que la decision del papa Benedicto estuvo
dictada por la prudencia, procurando ayudar a algunas personas que tienen esa sensibilidad
particular. Lo que considero preocupante es el peligro de ideologizacién, de instrumentalizacion
del Vetus Ordo”.
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BUSCAR Y ENCONTRAR A DIOS EN TODAS LAS COSAS

El discurso del papa Francisco se inclina hacia la apertura cuando habla de los desafios
que afrontamos hoy. Hace algunos afios escribia que para ver la realidad hace falta una mirada de
fe, porque si no, se contempla una realidad fragmentada, dividida. Este seria uno de los temas de
la enciclica Lumen fidei. Tengo presente algunos pasajes de los discursos del papa Francisco
durante la Jornada Mundial de la Juventud en Rio de Janeiro. Se los cito: “Dios es real, si se
manifiesta en nuestro hoy”; “Dios est4 en todas partes”. Son frases que hacen eco a la expresion
ignaciana “buscar y encontrar a Dios en todas las cosas”.

Le pregunto al Papa: “Santidad, ;coémo se hace para buscar y encontrar a Dios en todas las
cosas?”.

“Lo que dije en Rio tiene un valor temporal. Es verdad que tenemos la tentacion de buscar
a Dios en el pasado o en lo que creemos que puede darse en el futuro. Dios esta ciertamente en el
pasado porque estd en las huellas que ha ido dejando. Y estd también en el futuro como promesa.
Pero el Dios ’concreto, por decirlo asi, es /#oy. Por eso las lamentaciones jamas nos ayudan a
encontrar a Dios. Las lamentaciones que se oyen hoy sobre como va este mundo ’barbaro’
acaban generando en la Iglesia deseos de orden, entendido como pura conservaciéon, como
defensa. No: hay que encontrar a Dios en nuestro hoy”.

“Dios se manifiesta en una revelacion historica, en el tiempo. Es el tiempo el que inicia los
procesos, el espacio los cristaliza. Dios se encuentra en el tiempo, en los procesos en curso. No
hay que dar preferencia a los espacios de poder frente a los tiempos, a veces largos, de los
procesos. Lo nuestro es poner en marcha procesos, mas que ocupar espacios. Dios se manifiesta
en el tiempo y esta presente en los procesos de la historia. Esto nos hace preferir las acciones que
generan dindmicas nuevas. Y exige paciencia y espera”.

“Encontrar a Dios en todas las cosas no es un eureka empirico. En el fondo, cuando
deseamos encontrar a Dios nos gustaria constatarlo inmediatamente por medios empiricos. Pero
asi no se encuentra a Dios. Se le encuentra en la brisa ligera de Elias. Los sentidos capaces de
percibir a Dios son los que Ignacio llama ‘sentidos espirituales’. Ignacio quiere que abramos la
sensibilidad espiritual y asi encontremos a Dios mas alla de un contacto puramente empirico. Se
necesita una actitud contemplativa: es el sentimiento del que va por el camino bueno de la
comprension y del afecto frente a las cosas y las situaciones. Sefiales de que estamos en ese buen
camino son la paz profunda, la consolacion espiritual, el amor de Dios y de todas las cosas en
Dios”.

CERTEZAS Y ERRORES

Si el encuentro con Dios en todas las cosas no es un “eureka empirico” —le digo al Papa—y
si, por tanto, se trata de un camino que va leyendo en la historia, es posible cometer errores...
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“Si, este buscar y encontrar a Dios en todas las cosas deja siempre un margen a la
incertidumbre. Debe dejarlo. Si una persona dice que ha encontrado a Dios con certeza total y ni
le roza un margen de incertidumbre, algo no va bien. Yo tengo esto por una clave importante. Si
uno tiene respuestas a todas las preguntas, estamos ante una prueba de que Dios no esta con él.
Quiere decir que es un falso profeta que usa la religion en bien propio. Los grandes guias del
pueblo de Dios, como Moisés, siempre han dado espacio a la duda. Tenemos que hacer espacio al
Sefior, no a nuestras certezas, hemos de ser humildes. En todo discernimiento verdadero, abierto
a la confirmacion de la consolacion espiritual, estd presente la incertidumbre”.

\

“El riesgo que existe, pues, en el buscar y hallar a Dios en todas las cosas, son los deseos
de ser demasiado explicito, de decir con certeza humana y con arrogancia: ‘Dios esta aqui’. Asi
encontrariamos solo un Dios a medida nuestra. La actitud correcta es la agustiniana: buscar a
Dios para hallarlo, y hallarlo para buscarle siempre. Y frecuentemente se busca a tientas, como
leemos en la Biblia. Esta es la experiencia de los grandes Padres de la fe, modelo nuestro. Hay
que releer el capitulo 11 de la Carta a los Hebreos. Abrahan, por la fe, partio sin saber a donde
iba. Todos nuestros antepasados en la fe murieron teniendo ante los ojos los bienes prometidos,
pero muy a lo lejos... No se nos ha entregado la vida como un guién en el que ya todo estuviera
escrito, sino que consiste en andar, caminar, hacer, buscar, ver... Hay que embarcarse en la
aventura de la busqueda del encuentro y del dejarse buscar y dejarse encontrar por Dios”.

“Porque Dios esta primero, estd siempre primero, Dios primerea. Dios es un poco como la
flor del almendro de tu Sicilia, Antonio, que es siempre la primera en aparecer. Asi lo leemos en
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los profetas. Por tanto, a Dios se le encuentra caminando, en el camino. Y al oirme alguno podria
decir que esto es relativismo. ;/Es relativismo? Si, si se entiende mal, como una especie de
confuso panteismo. No, si se entiende en el sentido biblico, segin el cual Dios es siempre una
sorpresa y jamas se sabe donde y como encontrarlo, porque no eres tu el que fija el tiempo ni el
lugar para encontrarte con El. Es preciso discernir el encuentro. Y por eso el discernimiento es
fundamental”.

“Un cristiano restauracionista, legalista, que lo quiere todo claro y seguro, no va a
encontrar nada. La tradicion y la memoria del pasado tienen que ayudarnos a reunir el valor
necesario para abrir espacios nuevos a Dios. Aquel que hoy buscase siempre soluciones
disciplinares, el que tienda a la ‘seguridad’ doctrinal de modo exagerado, el que busca
obstinadamente recuperar el pasado perdido, posee una vision estatica e involutiva. Y asi la fe se
convierte en una ideologia entre tantas otras. Por mi parte, tengo una certeza dogmadtica: Dios
esta en la vida de toda persona. Dios esta en la vida de cada uno. Y aun cuando la vida de una
persona haya sido un desastre, aunque los vicios, la droga o cualquier otra cosa la tengan
destruida, Dios estd en su vida. Se puede y se debe buscar a Dios en toda vida humana. Aunque
la vida de una persona sea terreno lleno de espinas y hierbajos, alberga siempre un espacio en
que puede crecer la buena semilla. Es necesario fiarse de Dios”.

¢(DEBEMOS SER OPTIMISTAS?

Estas palabras del Papa me recuerdan algunas reflexiones suyas de hace tiempo, en las que
el entonces cardenal Bergoglio escribia que Dios vive ya en la ciudad, mezclado vitalmente con
todos y unido a cada uno. Es otro modo de decir, me parece, lo que escribe san Ignacio en los
Ejercicios Espirituales cuando dice que Dios “trabaja y labora” en nuestro mundo. Le pregunto:
“;Debemos ser optimistas? ;Qué signos de esperanza hay en el mundo actual? ;Cémo hacemos
para ser optimistas en un mundo en crisis?”’.

“No me gusta mucho la palabra ‘optimismo’ porque expresa una actitud psicologica. Me
gusta mas usar la palabra ‘esperanza’, tal como se lee en el capitulo 11 de la Carta a los Hebreos
que he citado mas arriba. Los Padres siguieron caminando a través de grandes dificultades. La
esperanza no defrauda, como leemos en la Carta a los Romanos. Piense en la primera adivinanza
del Turandot de Puccini”, me dice el Papa.

Sobre la marcha he hecho memoria para recordar los versos de aquella adivinanza de la
princesa, que tiene como solucion la esperanza: En la oscuridad de la noche vuela un irisado
fantasma. / Sube y despliega las alas / sobre la negra, infinita humanidad. / Todos lo invocan /'y
todos le imploran. / Pero el fantasma se esfuma con la aurora / para renacer en el corazon. /
;Cada noche nace /'y cada dia muere! Son versos que revelan el deseo de una esperanza que,
sin embargo, es un fantasma irisado que desaparece con la aurora.

“Pues bien —prosigue el papa Francisco—, la esperanza cristiana no es un fantasma y no
engafia. Es una virtud teologal y, en definitiva, un regalo de Dios que no se puede reducir a un
optimismo meramente humano. Dios no defrauda la esperanza ni puede traicionarse a si mismo.
Dios es todo promesa”.
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EL ARTE Y LA CREATIVIDAD

He quedado tocado por la alusion del Papa a Turandot, hablando del misterio de la
esperanza. Me gustaria captar un poco mas cudles son sus coordenadas artisticas y literarias. Le
recuerdo que el afio 2006 decia que los grandes artistas saben como presentar con belleza las
realidades tragicas y dolorosas de la vida. Y le pregunto cudles son sus artistas y escritores
preferidos, si tienen algo en comun...

“He sido aficionado a autores muy diferentes entre si. Amo muchisimo a Dostoyevski y
Hoélderlin. De Holderlin me gusta recordar aquella poesia tan bella para el cumpleafios de su
abuela, que me ha hecho tanto bien espiritual. Es aquella que termina con el verso ‘Que el
hombre mantenga lo que prometié el nifio’. Me impresionod porque queria mucho a mi abuela
Rosa y en esa poesia Holderlin pone a su abuela junto a Maria, la que dio a luz a Jests, al que él
consideraba el amigo de la tierra que no considerd extranjero a ningin viviente. He leido Los
novios tres veces y ahora lo tengo sobre la mesa para volverlo a leer. Manzoni me ha dado
mucho. Mi abuela me hacia, de nifo, aprender de memoria el comienzo de Los novios: ‘Quel
ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di monti...’.
También Gerard Manley Hopkins me ha gustado mucho”.

“En pintura admiro a Caravaggio: sus lienzos me hablan. Pero también Chagall con
suCrucifixion blanca...”.

“En musica amo a Mozart, obviamente. Aquel ‘Et Incarnatus est’ de su Misa en Do es
insuperable: jte lleva a Dios! Me encanta Mozart interpretado por Clara Haskil. Mozart me llena:
no puedo pensarlo, tengo que sentirlo. A Beethoven me gusta escucharlo, pero prometeicamente.
Y el intérprete mas prometeico para mi es Furtwingler. Y después, lasPasiones de Bach. El
pasaje de Bach que me gusta mucho es el Erbarme Dich, el llanto de Pedro de la Pasion segun
San Mateo. Sublime. Después, a distinto nivel, no de la misma intimidad, me gusta Wagner. Me
gusta escucharlo, pero no siempre. La Tetralogia del anillo, dirigido por Furtwéngler en la Scala
el afio 1950 es lo mejor que hay. Sin olvidar Parsifaldirigido el 62 por Knappertsbusch”.

“Deberiamos pasar a hablar de cine. La Strada de Fellini es quiza la pelicula que mas me
haya gustado. Me identifico con esa pelicula, en la que hay una referencia implicita a san
Francisco. Luego creo haber visto todas las peliculas de Anna Magnani y Aldo Fabrizi cuando
tenia entre 10 y 12 afios. Otra pelicula que me gustd mucho fue Roma citta aperta. Mi cultura
cinematografica se la debo sobre todo a mis padres, que nos llevaban muy a menudo al cine”.

“En general puedo decir que me gustan los artistas tragicos, especialmente los mas cldsicos. Hay
una bella definicion que Cervantes pone en boca del bachiller Carrasco haciendo el elogio de la
historia de Don Quijote: ‘Los nifios la traen en las manos, los jovenes la leen, los adultos la
entienden, los viejos la elogian’. Esta puede ser para mi una buena definicién de lo que son los
clasicos”.
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Me doy cuenta de que me han absorbido todas
estas citas del Papa y de que desearia entrar en su vida por la
puerta de sus preferencias artisticas. Seria, imagino, un largo |
itinerario. Incluiria el cine, desde el neorrealismo italiano al |
Festin de Babette. Me vienen a la cabeza otros autores y otras |
obras que ¢l ha citado en otras ocasiones, quizd menores o
peor conocidas o de caracter local, del Martin Fierro de José
Hernandez a la poesia de Nino Costa, a El gran éxodo de:
Luigi Orsenigo. Pienso también en Joseph Malégue y José
Maria Peman. Y obviamente en Dante y Borges, pero:
también en Leopoldo Marechal, el autor de Adan
Buenosayres, El banquete de Severo Arcangelo 'y Megafon o
la guerra.

Pienso en Borges porque Bergoglio, entonces
profesor de literatura a los veintiocho afios en el Colegio de
la Inmaculada de Santa Fe, lo conocidé personalmente.
Bergoglio ensefiaba en los dos ltimos afios del liceo cuando
inicié a sus alumnos en la escritura creativa. Yo mismo he tenido una experiencia parecida a la
suya cuando tenia su edad, en el Istituto Massimo de Roma, fundando BombaCarta, y se la
cuento. Al final pido al Papa que me narre su experiencia.

“Fue una cosa un poco atrevida —responde—. Queria encontrar la manera de que mis
alumnos estudiasen E/ Cid. Pero a los chicos no les apetecia. Me pedian leer a Garcia Lorca.
Entonces decidi que estudiaran EI Cid en casa y que en clase yo hablaria de los autores que les
gustaban mas. Naturalmente los chicos querian leer obras literarias mas ‘picantes’,
contemporaneas, como La casada infiel o clasicas, como La Celestina de Fernando de Rojas.
Pero leyendo estas cosas que les resultaban entonces mads atractivas, le cogian gusto a la
literatura y a la poesia en general, y pasaban a otros autores. Y a mi me resulté una gran
experiencia. Pude acabar el programa, aunque de forma no estructurada, es decir, no segun el
orden previsto, sino siguiendo el que iba surgiendo con naturalidad a partir de la lectura de los
autores. Esta modalidad se me acomodaba muy bien: no era de mi agrado hacer una
programacion rigida, todo lo mas conocer, sobre poco mas o menos, a donde queria llegar. Y
entonces empecé a hacerles escribir. Al final decidi pedir a Borges que leyera dos narraciones
escritas por mis chicos. Conocia a su secretaria, que me habia dado clases de piano. A Borges le
gustaron muchisimo. Y me propuso redactar la introduccion de una recopilacion”.

“Entonces, Santo Padre, para la vida de una persona ;es importante la creatividad?”, le

pregunto. Se rie y me responde: “jPara un jesuita es enormemente importante! Un jesuita debe
ser creativo”.

FRONTERAS Y LABORATORIOS

Creatividad, pues: importante para un jesuita. El papa Francisco, cuando recibid a los
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padres y colaboradores de La Civilta Cattolica, habia enunciado otras tres caracteristicas
importantes para el trabajo cultural del jesuita. Vuelvo con la memoria a aquel dia, 14 de junio
pasado. Recuerdo que entonces, en el intercambio que tuvimos, previo al encuentro con todo el
grupo, ya me las habia anunciado: didlogo, discernimiento y frontera. Y habia insistido en
particular en el tltimo punto, citindome a Paulo VI que en un famoso discurso habia dicho de los
jesuitas: “Dondequiera que en la Iglesia las més candentes exigencias del hombre se han medido
con el mensaje perenne del Evangelio, aun en los campos mas dificiles y punteros, sea en las
encrucijadas de las ideologias o en las trincheras sociales, alli han estado los jesuitas”.

Le pido al papa Francisco que me lo aclare un poco: “Nos ha pedido que estemos atentos a
no caer ‘en la tentacion de domesticar las fronteras: hay que salir al encuentro de las fronteras, y
no traerse las fronteras a casa para darles un barniz y domesticarlas’. ;A qué se referia? ;Qué
queria decirnos exactamente? Esta entrevista ha surgido de un acuerdo entre un grupo de revistas
dirigidas por la Compania de Jesus: ;desea hacerles alguna invitacion especial? ;Cuales deben
ser sus prioridades?”.

“Las tres palabras clave que dirigi a la Civilta Cattolica pueden extenderse a todas las
revistas de la Compafiia, quizd con acentos diferentes propios de su naturaleza y sus objetivos.
Cuando insisto en la frontera de un modo especial, me refiero a la necesidad que tiene el hombre
de cultura de estar inserto en el contexto en que actia y sobre el que reflexiona. Nos acecha
siempre el peligro de vivir en un laboratorio. La nuestra no es una fe-laboratorio, sino una fe-
camino, una fe historica. Dios se ha revelado como historia, no como un compendio de verdades
abstractas. Me dan miedo los laboratorios porque en el laboratorio se toman los problemas y se
los lleva uno a su casa, fuera de su contexto, para domesticarlos, para darles un barniz. No hay
que llevarse la frontera a casa, sino vivir en frontera y ser audaces”.

Le pregunto al Papa si puede ponerme algtin ejemplo a partir de su experiencia personal.

“Cuando se habla de problemas sociales, una cosa es reunirse a estudiar el problema de la
droga de una villa miseria, y otra cosa es ir alli, vivir alli y captar el problema desde dentro y
estudiarlo. Hay una carta genial del padre Arrupe a los Centros de Investigacion y Accidon Social
(CIAS) sobre la pobreza, en la que dice claramente que no se puede hablar de pobreza si no se la
experimenta, con una insercion directa en los lugares en los que se vive esa pobreza. La palabra
‘insercion’ es peligrosa, porque algunos religiosos la han tomado como una moda, y han
sucedido desastres por falta de discernimiento. Pero es verdaderamente importante”.

“Y las fronteras son muchas. Pensemos en las religiosas que viven en hospitales: viven en
las fronteras. Yo mismo estoy vivo gracias a ellas. Con ocasion de mi problema de pulmon en el
hospital, el médico me prescribidé penicilina y estreptomicina en cierta dosis. La hermana que
estaba de guardia la triplicé porque tenia ojo clinico, sabia lo que habia que hacer porque estaba
con los enfermos todo el dia. El médico, que verdaderamente era un buen médico, vivia en su
laboratorio, la hermana vivia en la frontera y dialogaba con la frontera todos los dias. Domesticar
las fronteras significa limitarse a hablar desde una posicion de lejania, encerrase en los
laboratorios, que son cosas utiles. Pero la reflexion, para nosotros, debe partir de la experiencia”.
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COMO SE ENTIENDE EL HOMBRE A Si MISMO

Pregunto al Papa si esto tiene validez también, y cémo, en el caso de una frontera tan
importante como es la del desafio antropoldgico. La antropologia que la Iglesia ha tomado
tradicionalmente como punto de referencia y el lenguaje con el que la ha expresado siguen
siendo referencia sélida, fruto de una sabiduria y una experiencia seculares. Y, sin embargo, el
hombre al que se dirige la Iglesia no parece ya comprender esa antropologia y ese lenguaje, ni
considerarlos suficientes. Comienzo exponiendo el hecho de que el hombre se estd interpretando
a si mismo de modo diferente a como lo ha hecho en el pasado, con categorias diferentes. Y esto
se debe también a grandes cambios en la sociedad y a un estudio mas hondo de si mismo.

El Papa, en este momento, se levanta y va coger su Breviario de la mesa de trabajo. Es un
Breviario en latin y ya muy ajado por el uso. Lo abre por el Oficio de Lectura de la Feria sexta,
es decir del viernes, de la semana XXVII. Me lee un pasaje del Commonitorium Primum de san
Vincente de Lerins: “Ita etiam christianae religionis dogma sequatur has decet profectuum
leges, ut annis scilicet consolidetur, dilatetur tempore, sublimetur aetate(El mismo dogma de la
religion cristiana debe someterse a estas leyes. Progresa, consolidandose con los afios,
desarrollandose con el tiempo, haciéndose mas profundo con la edad)”.

Y prosigue el Papa: “San Vicente de Lerins compara el desarrollo bioldgico del hombre
con la transmision del depositum fidei de una época a la otra, que crece y se consolida con el
paso del tiempo. Ciertamente la comprension del hombre cambia con el tiempo y su conciencia
de si mismo se hace més profunda. Pensemos en cuando la esclavitud era cosa admitida y cuando
la pena de muerte se aceptaba sin problemas. Por tanto, se crece en comprension de la verdad.
Los exegetas y los te6logos ayudan a la Iglesia a madurar su propio juicio. Las demaés ciencias y
su evolucion ayudan también a la Iglesia a aumentar en comprension. Hay normas y preceptos
eclesiales secundarios, una vez eficaces pero ahora sin valor ni significado. Es equivocada una
vision monolitica y sin matices de la doctrina de la Iglesia”.

“Por lo demas, en cada época el hombre intenta comprenderse y expresarse mejor a si
mismo. Y por tanto el hombre, con el tiempo, cambia su modo de percibirse: una cosa es el
hombre que se expresa esculpiendo la Nike de Samotracia, otra la de Caravaggio, otra la de
Chagall y, todavia, otra la de Dali. Las mismas formas de expresion de la verdad pueden ser
multiples, es mas, es necesario que lo sean para la transmisiéon del mensaje evangélico en su
significado inmutable”.

“El hombre va a la busqueda de si mismo, y es natural que en esta busqueda pueda cometer
errores. La Iglesia ha vivido tiempos de genialidad, como por ejemplo el del tomismo. Pero
también vive tiempos de decadencia del pensamiento. Por ejemplo: no debemos confundir la
genialidad del tomismo con el tomismo decadente. Yo, desgraciadamente, estudié la filosofia en
manuales de tomismo decadente. En su pensamiento sobre el hombre la Iglesia deberia tender a
la genialidad, no a la decadencia”.

“;Cuéndo deja de ser valida una expresion del pensamiento? Cuando el pensamiento pierde
de vista lo humano, cuando le da miedo el hombre o cuando se deja engafiar sobre si mismo.
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Podemos representar el pensamiento engafiado en la figura de Ulises ante el canto de las sirenas,
o como Tannh&user, rodeado de una orgia de satiros y bacantes, o como Parsifal, en el segundo
acto de la Opera wagneriana, en el palacio de Klingsor. El pensamiento de la Iglesia debe
recuperar genialidad y entender cada vez mejor la manera como el hombre se comprende hoy,
para desarrollar y profundizar sus propias ensefianzas”.

Orar
Lanzo al Papa una ultima pregunta sobre su modo preferido de orar.

“Rezo el Oficio todas las mafianas. Me gusta rezar con los Salmos. Después,
inmediatamente, celebro la misa. Rezo el Rosario. Lo que verdaderamente prefiero es la
Adoracion vespertina, incluso cuando me distraigo pensando en otras cosas o cuando llego a
dormirme rezando. Por la tarde, por tanto, entre las siete y las ocho, estoy ante el Santisimo en
una hora de adoracion. Pero rezo también en mis esperas al dentista y en otros momentos de la
jornada”.

“La oracion es para mi siempre una oraciéon ‘memoriosa’, llena de memoria, de recuerdos,
incluso de memoria de mi historia o de lo que el Sefior ha hecho en su Iglesia o en una parroquia
concreta. Para mi, se trata de la memoria de que habla san Ignacio en la primera Semana de los
Ejercicios, en el encuentro misericordioso con Cristo Crucificado. Y me pregunto: ‘;Qué he
hecho yo por Cristo? ;Qué hago por Cristo? ;Qué debo hacer por Cristo?’. Es la memoria de la
que habla también Ignacio en la Contemplacion para alcanzar amor, cuando nos pide que
traigamos a la memoria los beneficios recibidos. Pero, sobre todo, sé que el Sefior me tiene en su
memoria. Yo puedo olvidarme de El, pero yo sé que El jamas se olvida de mi. La memoria funda
radicalmente el corazon del jesuita: es la memoria de la gracia, la memoria de la que se habla en
el Deuteronomio, la memoria de las acciones de Dios que estan en la base de la alianza entre
Dios y su pueblo. Esta es la memoria que me hace hijo y que me hace también ser padre”.

skoksk

Me doy cuenta de que seguiria mucho tiempo este didlogo, pero s¢ que, como dijo el Papa
una vez, no hay que “maltratar los limites”. En total hemos dialogado durante mas de seis horas a
lo largo de tres sesiones, el 19, el 23 y el 29 de agosto. He preferido organizar la redaccion sin
divisiones, para que no perdiera continuidad. Lo nuestro ha sido mas una conversaciéon que una
entrevista: las preguntas han constituido como un telon de fondo que no imponia rigidos
parametros predefinidos. Incluso desde el punto de vista lingiiistico hemos pasado con soltura del
italiano al espafiol, a menudo sin advertir la transicion. No ha habido nada de mecénico, y las
respuestas nacian del didlogo y dentro de un razonamiento que he procurado reflejar aqui, de
modo sintético, como he podido. MSJ
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